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Auf der Flucht

Herzen handeln sollen, ein Denkmal für die Corona-Kinder oder 
für den Opa, zum Beispiel.

N.: Geh bitte, Karo, dein Herz ist so kalt wie der Kangerlussuaq-
Gletscher. Was war denn dein Ressort glei? Ministerin für 
Überflüssiges? Hahaha! Ich war immerhin der Minister der Tat.

E.: Darum musstest unbedingt das Lager in Lenningen an-
zünden! Brutalo!

N.: Das war doch nicht ich, das war der Gernot, er wollte es 
dem Ludwig in die Schuhe schieben, aber der war schon in ein 
Lager in Flaxweiler verlegt worden. Leider haben’s den Gernot 
in flagranti erwischt. Das konnte ich doch nicht vorausahnen, 
ich war nur der Kommunikationsstratege bei der Sache.

R.: fixiert einen Punkt an der Wand des Laderaums Oh Gott, es ist 
so heiß hier, ich kriege keine Luft! Basti, was wohl aus unseren 
Werte-Kursen geworden ist? Aber ich sehe schon, ihr Männer 
habt eine Parallelgesellschaft gebildet! Ist zumindest unser 
Fahrer ein EU-Bürger? Ich war immer für ein gemeinsames 
Europa.

N.: Ein Türke ist er. In der Eile hob i niemanden sonst auftrei-
ben können.

R.: Türke? Oh Gott, ich kriege keine Luft. Integration passiert 
nicht, nur weil wir alle tolerant genug sind. Basti, tu was!

K.: Oh, wie mir der Gernot in solchen Momenten fehlt! Diese 
Scheißmerkel! Sie ist immer noch Chefin und sagt, sie wolle 
keinen einzigen Österreicher aufnehmen! Schon gar keine 
türkisen oder schwarzen, so eine Rassistin diese Piefketante! 

„Das kann ich mit meinem Gewissen nicht vereinbaren!“, sagt 
sie. Und: „Werden dem luxemburgischen Weg nicht folgen.“ Sie 
hat uns Decken nach Luxemburg schicken lassen. Der Seehofer 
hat’s eigenhändig hergebracht, der Verräter!

R.: fixiert einen Punkt an der Wand des Laderaums Wir müssen 
mit dem Hirn entscheiden, nicht mit dem Herzen! Gell, Basti?

E.: Nicht einmal die herzlosen Rumänen helfen uns, dabei hatte 
ich in der ärgsten Corona-Krise die rumänischen Pflegerinnen 
in unseren ÖBB-Zügen nach Österreich geholt, damit es ihnen 
gutgeht bei uns.

N.: Ob wir es über die deutsche Grenze schaffen werden, 
ohne dass die deutschen Kollegen den Laderaum aufmachen?

S. fängt an, laut zu singen, und fällt plötzlich um. An seinem Mund 
hat sich Schaum gebildet. R. kriegt keine Luft und fällt in Ohnmacht. 

R.: wiederholt abgehackt und monoton in Endlosschleife Parallel-
gesellschaft – Parallelgesellschaft – Parallelgesellschaft ...

K.: Ich hab‘s schon damals gesagt: Es wird nicht ohne häss-
liche Bilder gehen.

O ktober 2026. Eine Gruppe von drei Männern und zwei Frau-
en unterschiedlichen Alters sitzt im Laderaum eines LKW. 
Sie sehen müde und ungewaschen aus. K., ein Anfang-

Vierziger mit besonders großen, abstehenden Ohren, seufzt laut.

K.: Das hast du super eingefädelt, Karli, vielen Dank auch! 
In jedem Kommunikationstraining hast zu uns gsagt: Immer 
grauslicher reden als der Kickl! In jeder Strategiesitzung 
der Partei hast zu uns gsagt: Immer rechts vom Strache 
stehen! Das hamma jetzt davon. Die Blauen haben die letzte 
Wahl gewonnen, paktieren mit den grauslichen HC’lern, und 
die Grünen sagen, sie müssen diese Koalition unterstützen, 
weil sonst würden die Türkisen mit dem Strache regieren. 
Alle Medien gleichgeschaltet, ein Teil an russische Oligarchen 
verscherbelt, das Parlament abgeschafft, die Todesstrafe 
wieder eingeführt. Und wir stehen auf einer Liste der Lan-
desverräter. Kann nur sagen: Bravo!

N.: I kann ja nix dafür, Basti. Da Hofa war’s.

N., ein ergrauter, ansehnlicher Mann mit athletischem Körperbau, 
schaut zu S. hinüber, dem Ältesten in der Runde in einem zerschlis-
senen Maßanzug samt Stecktuch, der mit gesenktem Kopf auf dem 
Boden sitzt und vor sich hinmurmelt.

N.: Na, Xandi, du sagst nix? Du warst ja der, der damals in der 
ZiB die Fassung verloren hat. I hob do immer gsagt: Ruhig 
bleiben, Xandi, du bist eh a Blaublütler, de haben di so und so 
super gern. Und i muss die eingebrockte Suppn auslöffeln 
jetzt. Echt oag hearst!

S. murmelt weiter vor sich hin und singt zwischendurch eine unbe-
stimmte Melodie. R., die jüngere der beiden Frauen, fixiert einen 
Punkt an der Wand des Laderaums.

R.: redet abgehackt wie ein Roboter Ich war es, die die Paral-
lelgesellschaft verhindert hat, nicht die FPÖ, nicht der HC. 
Und das ist der Dank des Volkes! Österreich ist ein Land der 
Chancen, aber jeder muss sich um sich selbst bemühen, habe 
ich gesagt. Basti, wie geht mein nächster Satz jetzt? Keine 
Parallelgesellschaften, bitte! Basti? Das Wichtigste wäre 
der richtige Zugang: eine restriktive Migrationspolitik und 
Verpflichtungen in der Integration.

K.:  Red doch kan Unsinn, Susi! Wir sind jetzt die, die auf der 
Flucht sind, verstehst? Wir sitzen im verschlossenen Laderaum 
eines LKW und fahren zur luxemburgisch-deutschen Grenze, 
okay? Syrien, Afghanistan und Irak wollten uns nicht nehmen, 
nicht einmal die Türkei. Wenn wir’s nur schaffen könnten, über 
Deutschland nach Grönland zu kommen! Ich habe dort eine 
Großtante, ich stamme praktisch aus Nuuk.

E., eine Frau mit eisigem Blick, schaut K. eisig an. 

E.: Die Kinder in Moria, die hatten mich so betroffen gemacht 
damals, vor fünf Jahren. Da habe ich an den Tod meines 
Großvaters denken müssen, ich habe in dem Moment gespürt, 
dass man das nicht vergessen darf. Ich hätte da nach meinem 
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