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]or 40 Jahren, im Marz 1981, verlie®s ich Istanbul in
Richtung Wien. Das war der Beginn meines halbfrei-
—— willigen Exils.

Das Militar hatte sechs Monate zuvor geputscht und eine
Schreckensherrschaft mit Massenverhaftungen, Folter
und vollstreckter Todesstrafe errichtet. Ich wurde nicht
unmittelbar verfolgt, in meinem Fall war es dennoch ratsam,
das Land zu verlassen. Der Ausnahmezustand mitsamt den
nachtlichen Ausgangssperren, die stets prasente Angst
und die depressive Kallektivstimmung boten ochnehin keine
angenehmen Lebensumstande. Also packte ich meine Sie-
bensachen, stieg in den Bus ein und kam nach Wien, und
einen Monat spater wurde ich 20.

Urspringlich war es als voribergehender Aufenthalt ir-
gendwo im Ausland geplant (ich glaube, jedes Exil wird nur
flr eine kurze Zeit in Kauf genommen). Doch entwickelte
sich mein Geburtsland in den 1980er Jahren nicht in Rich-
tung Demokratie und Rechtsstaatlichkeit. Die vom Militar
veranlasste neue Verfassung war repressiv und (wie man
heute sagen wirde) illiberal. Ich sah keine Mdglichkeit,
dorthin zurlckzukehren.

Die 1990er Jahre wiederum empfanden viele Tirk*innen
als die Zeit des Um- und Aufbruchs: Die meisten meiner
Bekannten hatten inzwischen eine Familie gegriindet, eine
Wohnung und ein Auto gekauft; die Wirtschaft war im
Wachsen, die Kinder besuchten nebst Kindergarten und
Privatschule nun auch Ballett- oder Klavierunterricht. In
Kunst und Kultur passierte viel, und es gab nun unzahlige
Privatfernsehsender. Wenn ich mal wieder in der Turkei
auf Besuch war, horte ich so manchen Freund sagen: ,Es
geht bergauf!”

Kurdische Birger*innen des Landes hatten aber keinen Grund
zum Lachen. Eine enorme Intensivierung der Staatsgewalt,
andauernde Unterdrickung und tagliche Entwirdigung
erlebten die Kurd*innen in ihren Stadten und Dérfern, die
zwangsevakuiert oder zerstért wurden. In den sensati-
onslisternen Zeitungen wurden jene kurdischen Manner
und Frauen als Terroristen bezeichnet, die aus Protest
offentlich Selbstmord begangen hatten. Ich hérte fur fast
ein Jahrzehnt auf, tirkischsprachige Medien zu verfolgen.
Ich schrieb und las kaum mehr Turkisch, fuhr nur mehr wie
ein Tourist (der ich inzwischen sowieso schon geworden
war) in die Tdrkei und traf nur einige wenige Freund*innen,
die in einer Artinnerem Exil [ebten.

Doch waren die auslaufenden 1980er und die 1990er Jahre
auch in Osterreich kein Honiglecken. Die Politik orientierte
sich zunehmend an Fremdenfeindlichkeit und Rassismus, die
Stimmung in der Bevdlkerung war, gelinde gesagt, xenophab.
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Inzwischen war ich 6sterreichischer Staatsbirger gewor-
den (weswegen ich meine tirkische Staatsangehdrigkeit
aufgeben musste). Die Tlrkei rickte ein Stick weiter weg.
Doch wuchs auch in Osterreich das Gefiihl der Unsicherheit.

Anfang der 2000er Jahre kam Hoffnung auf. Die neue Re-
gierung in der Turkei entmachtete die zivile und militarische
Birokratie mitsamt ihrer ,Kemalismus” genannten, eta-
tistischen Ideologie zum ersten Mal in der Geschichte der
Republik. Eine leichte Brise von Freiheit und Frieden schien
die Ubelriechenden unterirdischen Gange des tiefen Staates
auszuliften. Ich dachte wie viele andere ,Putschfliichtige”,
dass die neue Regierung zwar eine islamistische Schlag-
seite haben mochte - als demokratisch gesinnte Glaubige
stellten die Neuen aber eine Alternative dar im Vergleich
zum faschistoiden, alten Establishment mit laizistischem
Antlitz. (Doch wirde ich bald einsehen missen, dass dies
eine lllusion war.)

Die 2000er hatten in Osterreich mit einer Wende anderer Art
begonnen: mit Schwarz-Blau. Viele Freund*innen schmiedeten
Auswanderungsplane. Wohin sollte ich denn auswandern?
Eine Rickkehr in die Turkei stand fir mich sowieso schon
lange nicht mehr auf der Tagesordnung. Ich hatte hier bereits
viel zu starke persdnliche Verbindungen aufgebaut.

Der Rest der Geschichte ist wohl allzu bekannt. Der ,arabische
Frihling”, die ,Occupy”“-Bewegung, die weltweiten Auf-
stande auf 6ffentlichen Platzen waren wohl eine Folge der
sogenannten Weltfinanzkrise. Sie alle lieken die Hoffnung
auf internationale Solidaritat und soziale Veranderungen
aufkeimen. Denen folgte aber bald die autoritare Antwort
der Macht - von Bolotnaja-Platz in Moskau bis Gezi-Park in
Istanbul zerfiel der Protest unter der eisernen Faust des
Neo-Bonapartismus.

Dutzende Staaten in fast allen Erdteilen werden heute von

.Charismatischen” Despoten mit formaldemokratischer

Legitimation regiert. Gleichgeschaltete Medien, zerstorte
Rechtsstaatlichkeit, ausgeschaltete Opposition, um sich
greifender Autoritarismus - zudem naturgemaf ein minder-
heitenfeindliches Klima ... Jingst wurde sichtbar: Auch die
Pandemie wird instrumentalisiert, um den Ausnahmezustand
fur immer auszurufen. Der Sumpf des von der Korruption
begleiteten Autoritarismus wird, wiewohl noch in rudimen-
téren Ziigen, auch in Osterreich wahrnehmbar.

40 Jahre nach dem Verlassen eines Landes, das ich inzwi-
schen verloren habe, sitze ich nun hier in meinem geliebten
Wahl-Zuhause und sehe in all dieser Finsternis einem ande-
ren Lebensalter entgegen - voller Angst, ein weiteres Land
zu verlieren. Und ich merke: Dem Exil konnte ich in all den
Jahren niemals entrinnen. —



