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Autobiografische Notiz 
in Stimmungsbildern

Inzwischen war ich österreichischer Staatsbürger gewor-
den (weswegen ich meine türkische Staatsangehörigkeit 
aufgeben musste). Die Türkei rückte ein Stück weiter weg. 
Doch wuchs auch in Österreich das Gefühl der Unsicherheit.

Anfang der 2000er Jahre kam Hoffnung auf. Die neue Re-
gierung in der Türkei entmachtete die zivile und militärische 
Bürokratie mitsamt ihrer „Kemalismus“ genannten, eta-
tistischen Ideologie zum ersten Mal in der Geschichte der 
Republik. Eine leichte Brise von Freiheit und Frieden schien 
die übelriechenden unterirdischen Gänge des tiefen Staates 
auszulüften. Ich dachte wie viele andere „Putschflüchtige“, 
dass die neue Regierung zwar eine islamistische Schlag-
seite haben mochte – als demokratisch gesinnte Gläubige 
stellten die Neuen aber eine Alternative dar im Vergleich 
zum faschistoiden, alten Establishment mit laizistischem 
Antlitz. (Doch würde ich bald einsehen müssen, dass dies 
eine Illusion war.)

Die 2000er hatten in Österreich mit einer Wende anderer Art 
begonnen: mit Schwarz-Blau. Viele Freund*innen schmiedeten 
Auswanderungspläne. Wohin sollte ich denn auswandern? 
Eine Rückkehr in die Türkei stand für mich sowieso schon 
lange nicht mehr auf der Tagesordnung. Ich hatte hier bereits 
viel zu starke persönliche Verbindungen aufgebaut. 

Der Rest der Geschichte ist wohl allzu bekannt. Der „arabische 
Frühling“, die „Occupy“-Bewegung, die weltweiten Auf-
stände auf öffentlichen Plätzen waren wohl eine Folge der 
sogenannten Weltfinanzkrise. Sie alle ließen die Hoffnung 
auf internationale Solidarität und soziale Veränderungen 
aufkeimen. Denen folgte aber bald die autoritäre Antwort 
der Macht – von Bolotnaja-Platz in Moskau bis Gezi-Park in 
Istanbul zerfiel der Protest unter der eisernen Faust des 
Neo-Bonapartismus. 

Dutzende Staaten in fast allen Erdteilen werden heute von 
„charismatischen“ Despoten mit formaldemokratischer 
Legitimation regiert. Gleichgeschaltete Medien, zerstörte 
Rechtsstaatlichkeit, ausgeschaltete Opposition, um sich 
greifender Autoritarismus – zudem naturgemäß ein minder-
heitenfeindliches Klima ... Jüngst wurde sichtbar: Auch die 
Pandemie wird instrumentalisiert, um den Ausnahmezustand 
für immer auszurufen. Der Sumpf des von der Korruption 
begleiteten Autoritarismus wird, wiewohl noch in rudimen-
tären Zügen, auch in Österreich wahrnehmbar.

40 Jahre nach dem Verlassen eines Landes, das ich inzwi-
schen verloren habe, sitze ich nun hier in meinem geliebten 
Wahl-Zuhause und sehe in all dieser Finsternis einem ande-
ren Lebensalter entgegen – voller Angst, ein weiteres Land 
zu verlieren. Und ich merke: Dem Exil konnte ich in all den 
Jahren niemals entrinnen.

Vor 40 Jahren, im März 1981, verließ ich Istanbul in 
Richtung Wien. Das war der Beginn meines halbfrei-
willigen Exils. 

Das Militär hatte sechs Monate zuvor geputscht und eine 
Schreckensherrschaft mit Massenverhaftungen, Folter 
und vollstreckter Todesstrafe errichtet. Ich wurde nicht 
unmittelbar verfolgt, in meinem Fall war es dennoch ratsam, 
das Land zu verlassen. Der Ausnahmezustand mitsamt den 
nächtlichen Ausgangssperren, die stets präsente Angst 
und die depressive Kollektivstimmung boten ohnehin keine 
angenehmen Lebensumstände. Also packte ich meine Sie-
bensachen, stieg in den Bus ein und kam nach Wien, und 
einen Monat später wurde ich 20.

 Ursprünglich war es als vorübergehender Aufenthalt ir-
gendwo im Ausland geplant (ich glaube, jedes Exil wird nur 
für eine kurze Zeit in Kauf genommen). Doch entwickelte 
sich mein Geburtsland in den 1980er Jahren nicht in Rich-
tung Demokratie und Rechtsstaatlichkeit. Die vom Militär 
veranlasste neue Verfassung war repressiv und (wie man 
heute sagen würde) illiberal. Ich sah keine Möglichkeit, 
dorthin zurückzukehren.

Die 1990er Jahre wiederum empfanden viele Türk*innen 
als die Zeit des Um- und Aufbruchs: Die meisten meiner 
Bekannten hatten inzwischen eine Familie gegründet, eine 
Wohnung und ein Auto gekauft; die Wirtschaft war im 
Wachsen, die Kinder besuchten nebst Kindergarten und 
Privatschule nun auch Ballett- oder Klavierunterricht. In 
Kunst und Kultur passierte viel, und es gab nun unzählige 
Privatfernsehsender. Wenn ich mal wieder in der Türkei 
auf Besuch war, hörte ich so manchen Freund sagen: „Es 
geht bergauf!“ 

Kurdische Bürger*innen des Landes hatten aber keinen Grund 
zum Lachen. Eine enorme Intensivierung der Staatsgewalt, 
andauernde Unterdrückung und tägliche Entwürdigung 
erlebten die Kurd*innen in ihren Städten und Dörfern, die 
zwangsevakuiert oder zerstört wurden. In den sensati-
onslüsternen Zeitungen wurden jene kurdischen Männer 
und Frauen als Terroristen bezeichnet, die aus Protest 
öffentlich Selbstmord begangen hatten. Ich hörte für fast 
ein Jahrzehnt auf, türkischsprachige Medien zu verfolgen. 
Ich schrieb und las kaum mehr Türkisch, fuhr nur mehr wie 
ein Tourist (der ich inzwischen sowieso schon geworden 
war) in die Türkei und traf nur einige wenige Freund*innen, 
die in einer Art innerem Exil lebten.

Doch waren die auslaufenden 1980er und die 1990er Jahre 
auch in Österreich kein Honiglecken. Die Politik orientierte 
sich zunehmend an Fremdenfeindlichkeit und Rassismus, die 
Stimmung in der Bevölkerung war, gelinde gesagt, xenophob. 
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