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Perhaps the immobility of the things that surround us is forced upon them by our conviction that 
they are themselves and not anything else, by the immobility of our conception of them. For it 
always happened that when I awoke like this, and my mind struggled in an unsuccessful way to 
discover where I was, everything revolved around me through the darkness: things, places, years. [1] 

Jo Schmeiser

politisieren
Verborgenheit

M arcel Proust liegt im Bett und träumt diese Zeilen im verdunkelten Zimmer, stelle ich 
mir vor. Er diktiert den Text, weil er zu schwach ist, ihn selbst aufzuschreiben. Eine 

meist ungenannte Frau, Céleste Albaret, kümmert sich um ihn. Sie pflegt ihn, kocht, macht 
sein Zimmer sauber, wie ich erst kürzlich erfahre. Ordnet auch seine Manuskripte. Simone 
Bader und ich wissen das noch nicht, als wir das Proust-Zitat unserem Dokumentarfilm Things. 
Places. Years. über Jüdische Frauen in London voranstellen.[2] Deshalb noch einmal, mit dieser 
Information, hier in der Stimme.

Politisches Erinnern braucht als 
Technik die Wiederholung. Wieder 
und wieder muss das, was es zu 
erinnern gilt, neu überlegt, gezeigt 
und debattiert werden. Die Formen 
des Zeigens und Erinnerns müssen 
kritisch untersucht werden. Aber 
vor allem anderen ist das vielleicht 
wichtigste Moment, sich die eigene 
Geschichte und gesellschaftliche 
Positionierung, von der aus erinnert 
wird, genauer anzuschauen und sie 
bei der Arbeit über die Vergangenheit 
mitzudenken. Was will ich sehen? 
Was kann ich sehen? Was kann ich, 
ohne den Blick von anderen, nicht 
sehen? Und was will ich, ohne es zu 
wissen vielleicht, nicht sehen?

Als wir Katherine Klinger anrufen 
und fragen, ob sie eine der Protago-
nistinnen unseres Films sein will, 
sagt sie, dass sie eine unmittelbare 
Aggression uns gegenüber spürt. Ein 
wichtiges Gefühl, über das sie gerne 
sprechen will, wenn wir uns treffen, 
sagt sie noch, bevor wir einen Ter-
min ausmachen und das Telefonat 
beenden. An immediate suspicion, 
aggression and a need to test you 
out – as to who exactly are you. Die-
ser Satz stellt mein Weltbild auf den 
Kopf. Ich bin politisch, engagiere 
mich, setze mich mit der Vergangen-
heit auseinander. Und trotzdem. Es 
ist mir entgangen, dass ich mich mit 
dem Nazismus abseits der eigenen 

Familiengeschichte beschäftigt habe. 
Mein Engagement ist nicht frei von 
persönlicher Verstrickung in Ge-
schichte, von unbewusster Bearbei-
tung und Verdrängung. Everything I 
have done in my life I have done for 
myself, wird Katherine Klinger später 
sagen, seither mein Leitsatz für kri-
tische Selbstreflexion im politischen 
Engagement.

Ein Mann läuft bloßfüßig über den 
Asphalt. Ich höre ihn atmen, er läuft 
und läuft, und ich frage mich, wo 
seine Schuhe sind und ob das Lau-
fen auf dem harten Untergrund nicht 
schmerzhaft ist. Das andauernde und 
sich wiederholende Bild des Laufens 
mit dem Atmen des Läufers ist der 
Anfang von Jonathan Perels Doku-
mentarfilm Camuflaje,[3] in dem der 
Protagonist Félix Bruzzone sich das 
Areal des Campo de Mayo erschließt, 
es sich durch Gespräche mit anderen 
Personen, denen er begegnet und 

[1]  Marcel Proust, Remembrance of Things Past: 1, translated by C. K. Scott Moncrieff and Terence 
Kilmartin, London 1981:6.
[2]  Things. Places. Years., 70 Min., A/GB 2004. Regie: Klub Zwei, Simone Bader, Jo Schmeiser; Kame-
ra: Anita Makris, Daniel Pöhacker, Rainer Egger; Ton: Daniel Pöhacker; Schnitt: Maria Arlamovsky; 
Produktion: Amour Fou, Alexander Ivanceanu, Gabriele Kranzelbinder; Vertrieb: sixpackfilm. 
[3]  Camuflaje, 93 Min., AR 2022. Regie, Drehbuch: Jonathan Perel; Kamera: Joaquin Neira; Ton: 
Andrés Marks, Sebastián Lipszyc; Schnitt: Pablo Mazzolo; Produktion: Alina Films, Off the Grid; 
Vertrieb: Compañia de Cine.
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mit denen er ein Stück des Weges 
gemeinsam geht, stehenbleibt, wei-
terläuft, vergegenwärtigt. Auf dem 
Campo de Mayo nahe Buenos Aires 
wurden 1976–1983 unter der argen-
tinischen Militärdiktatur Tausende 
eingesperrt, gefoltert und ermordet. 
Viele von ihnen sind Desaparecidos 
und Desaparecidas, Verschwunde-
ne, deren familiäre, freundschaftli-
che und politische Kontexte bis heute 
nicht wissen, wo und wie sie starben. 

Félix Bruzzone war drei Monate alt, 
als seine Mama verhaftet und auf den 
Campo de Mayo gebracht wurde. Wir 
begegnen wirklichen Personen, die 
heute auf diesem Areal Dinge tun. 
Überlebenden, einem Naturforscher, 
einer Künstlerinnengruppe. Ihre Ge-
schichten sind wahr und Jonathan 
Perel dokumentiert sie für uns. Aber 
wir treffen mit Félix Bruzzone auch 
auf erfundene Personen. Sie wurden 
geschrieben, um uns Geschichten zu 
erzählen, die möglich sein könnten 
und es vielleicht auch sind, wären 
Regisseur und Protagonist zur rich-
tigen Zeit am richtigen Ort mit der 
Kamera gewesen. Fiktion nicht als 
Phantasie, sondern als Entfaltung 
der Wirklichkeit, hat Rúbia Salgado 
das einmal genannt. 

Eine Frau sammelt Erde auf dem 
Campo de Mayo. Sie verkauft die 

Erde an Touristen und Touristinnen. 
Félix Bruzzone fragt, ob das funkti-
oniert und ob sie davon leben kann. 
Sie hat schon vieles probiert, antwor-
tet ihm die Frau in der Kapuzenjacke. 
Aber ja, es funktioniert, sie bereitet 
die Erde auf, füllt sie in Glasröhrchen, 
benennt diese und erzählt den Käufe-
rinnen und Käufern, wo sie die Erde 
gefunden hat. Erzählt ihnen die Ge-
schichte des Campo de Mayo. Wie 
ein Stück der Berliner Mauer, sagt sie. 
Der Film lässt keinen Zweifel daran, 
dass wir eine Schauspielerin sehen. 
Er lässt uns darüber nachdenken, 
wie wir uns zu dem Geschehenen in 
Beziehung setzen. Betrifft es uns und 
wie sind wir betroffen? Wenn wir et-
was selbst nicht erlebt haben? Wenn 
dieses Etwas vor 80 Jahren war? 
Wenn unsere Familie zu den Tätern 
und Täterinnen gehörte? Wenn …? 
Was hat mich eigentlich in den Film 
geführt, in dieses Gestrüpp aus Ge-
genwart und Vergangenheit, durch 
das sich Félix Bruzzone kämpft? 

Ich trage mehrere Geschichten mit 
mir, in mir. Welche Bedeutungen 
ich ihnen gebe, geben kann, liegt bei 
mir und der Bereitschaft, unter dem 
Blick der anderen auch Unreflektier-
tes, Unbeabsichtigtes anzuerken-
nen. Die Geschichten sprechen auf 
der Couch und auf dem Schreibtisch 
miteinander, gegeneinander, und 

die Verborgenheiten, die bei der Ar-
beit mit Migrantinnen, Kolleginnen, 
Freundinnen auftauchen, sind wie in 
Camuflaje Tarnungen und Wahrhei-
ten zugleich. Eine Mutter, die bei ei-
nem Autounfall verunglückt, als ich 
drei Monate alt bin. Eine Oma, bei der 
ich die ersten Jahre aufwachse. Ein 
Vater, der nach einer Gehirnblutung 
neu sprechen und schreiben lernt. 
Ein Opa, der ein begeisterter Nazi 
ist. Eine Mutter, die ich erst mit vier 
Jahren kennenlerne. Ihre Großmutter 
überlebt das KZ Ravensbrück. Großi 
schaut auf uns Kinder, wenn die 
Eltern nicht da sind, und schimpft, 
wenn wir ein kapitalistisches Eis 
am Stiel kaufen. Die Jacke, die Großi 
für ihre Tochter Mila 1941 im Poli-
zeigefängnis in Graz strickt, ist der 
Ausgangspunkt für meinen Doku-
mentarfilm Widerstandsmomente 
über Frauen im Widerstand gestern 
und heute.[4]

María Cristina Boidi, eine Protago-
nistin des Films, setzt sich zu Anna 
Čadia in Beziehung und findet Un-
vergleichbarkeiten, Unterschiede, 
aber auch Berührungspunkte. Anna 
Čadia ist im kommunistischen Wi-
derstand gegen die Nazis aktiv. María 
Cristina Boidi engagiert sich in der 
Gewerkschaft Trabajadores de la 
Educación und wird 1975 in Santa Fe 
verhaftet und gefoltert. 1979 verlässt 

Widerstandsmomente | Foto: Jasmin Trabichler
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sie Argentinien mit einem Visum für 
Österreich, das ihre Familie organi-
sieren kann. Bis zuletzt weiß sie nicht, 
ob das Flugzeug wirklich nach Wien 
fliegt.[5] María Cristina Boidi bemerkt, 
dass Anna Čadia immer wieder von 
Glück spricht. Im Widerstand, in der 
Haft, im KZ. Wenn sie etwas für ande-
re, aber auch für sich erreichen kann. 
Widerstandsmomente erklärt nicht, 
dass Anna Čadia Großi ist und zu mei-
ner Familie gehört. Ich will sie nicht 
vereinnahmen, es mir leicht machen, 
indem ich mich auf der richtigen Seite 
zeige. Das antibiografische Erzählen 
ermöglicht noch etwas. Ich kann 
eine kollektive Geschichte des Wider-
stands zeigen und Frauen in den Film 
aufnehmen, die nicht überlebt haben. 
Von denen nichts mehr da ist außer 
geheimen Nachrichten auf winzigen 
Stücken Stoff oder Papier.[6] Das anti-
biografische Erzählen ist außerdem 
ein Hoffnungsträger – dass wir Zu-
sammenhänge erschaffen und gestal-
ten können, anstatt unveränderbar in 
sie hineingeboren zu werden. 

Die ganze Stadt „hasst die Poli-
zei“. Auch ÖVP, Nazis, steht dane-
ben. Isabella Burtschers Kurzfilm 
Ganz Wien[7] findet innen und außen 
statt. Mehrmals sehen wir im Stadt-
raum dasselbe Graffiti. Personen ge-
hen vorbei und ihrer Arbeit nach. Im 
Off zwei Stimmen, die wie die Sprayer 
und Sprayerinnen anonym bleiben. 
Ein ehemaliger Polizist erzählt vom 
Unbehagen, Menschen um fünf Uhr 
Früh aus dem Bett zu holen, um ihre 
Papiere zu kontrollieren. Eine Po-
lizistin ist nahe daran, den Job zu 
kündigen. Sie beschreibt, wie es „oft 
erst richtig losgeht“, wenn ein schutz-
suchendes Opfer zur Polizei flüchtet. 
Und wie klargemacht wird, dass „du 
nie mehr die Füße auf den Boden 
kriegst, wenn du einen Kollegen aufs 
Papier haust“, ihn anzeigst. Dazwi-
schen Bilder der Exekutive bei einer 
Demonstration gegen Abschiebung. 
Isabella Burtschers Film wird auch 

Ausdruck der Abwehr von eigenen 
strukturellen Verstrickungen in Ras-
sismus und Gewalt. Ganz Wien reicht 
weit über eine Auseinandersetzung 
mit der Polizei hinaus. Der Film wirft 
die unangenehme Frage auf, wo wir 
Teil einer Institution sind und ihre 
Politik, oder eben auch ihre Gewalt, 
mittragen und selbst ausüben. 

Vielleicht entsteht die Unbeweglich-
keit der Dinge, die uns umgeben, nur 
aus der festen Überzeugung, dass 
sie so und nicht anders sind, aus 
der Unbeweglichkeit unserer Vor-
stellung von ihnen. Verborgenheit 
politisieren heißt also, unsere Vor-
stellung von den Dingen zu mobili-
sieren, sie aufzudehnen, um neuen 
Wahrnehmungen und Erkenntnissen 
Platz zu machen und sie mit anderen 
zu diskutieren.

angegriffen. Sie würde durch die kri-
tischen Stimmen im Off „Empathie 
mit der Polizei“ erzeugen oder sogar 
mit der Polizeigewalt auf der gezeig-
ten Demonstration. Ich bin nicht die-
ser Ansicht. Wenn der Widerstand 
gegen unmenschliche Befehle zu 
blühen beginnt und die Selbstkritik 
in der Polizei grassiert, dann zeigt 
das doch, dass Macht und Gewalt 
keine unanfechtbaren Blöcke sind. 
Dort sitzen Menschen, deren Zweifel 
man nähren kann, vermehren viel-
leicht. Das lässt mich aufatmen und 
aufleben.

Der Reflex, böse, rassistische Poli-
zeibeamte hören zu wollen, nicht 
aber denkende und mit sich und der 
Institution hadernde, auch für die 
demokratischen Rechte von Verhaf-
teten kämpfende Polizeibeamte, ist 

Jo Schmeiser lebt und arbeitet in Wien. 
Ihre Arbeiten entstehen oft in kollektiven 
Kontexten. Der Dokumentarfilm Widerstands-
momente gewann die Austrian Competition 
von This Human World 2019. Die Website für 
Jugendliche www.widerstandsmomente.at 
wurde mit dem Hans-Maršálek-Preis 2022 
ausgezeichnet. 

[4]  Widerstandsmomente, 98 Min., A 2019. Regie: Jo Schmeiser, Bildgestaltung: Sophie Maintigneux; 
Ton: Nora Czamler; Montage: Michael Palm; Produktion: Peter Janecek, Plaesion Film; Vertrieb: 
sixpackfilm.
[5]  Faika El-Nagashi, María Rosa Pérez Abellá (Hg.): Wenn du nicht kämpfst, bist du verloren! / ¡Si 
no luchas, estás perdida!, Wien 2021.
[6]  Johanna Mertinz, Winfried Garscha (Hg.): „Mut, Mut – noch lebe ich.“ Die Kassiber der Elfriede 
Hartmann aus der Gestapo-Haft, Wien 2013.
[7]  Ganz Wien, 17 Min., A 2022. Regie, Kamera, Ton, Montage, Produktion: Isabella Burtscher. 
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