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Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Schülerinnen 
und Schüler,

wir haben heute Blumen niedergelegt an einem Ort, 
der ein gewöhnlicher Bahnhof sein könnte. Menschen 
kommen an, steigen ein, reisen weiter. Ein Ort des Auf-
bruchs und der Ankunft, des Abschiedsschmerzes und 
der Wiedersehensfreude. Aber dieser Bahnhof trägt eine 
Geschichte in sich, die uns nicht loslässt und die uns nicht 
loslassen darf.

Am 21. April 1945, wenige Wochen vor Kriegsende, 
wurden KZ-Häftlinge aus dem Lager Ebensee hierher 
gezwungen, um mit bloßen Händen zerbombte Waggons 
wegzuräumen. Für manche war das ein Todesurteil. Meh-
rere dieser Männer wurden erschossen, weil sie in den 
Trümmern nach etwas Essbarem suchten. Nach einem 
Stück Brot. Dafür wurden sie getötet.

Wenn wir heute dieser Menschen gedenken, versuche 
ich mir vorzustellen, was sie in diesem Moment gedacht, 
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gefühlt, und bis zuletzt gehofft haben mögen. Ich tue 
das, weil ich der Überzeugung bin, dass Gedenken erst 
dann wirklich einsetzt, wenn wir aufhören, abstrakte 
historische Figuren zu sehen, und beginnen, Mitmen-
schen zu sehen, aus deren Erfahrung wir lernen können 
und müssen.

Anfang Mai hielt der Politikwissenschaftler Ivan 
Krastev eine Festrede zum 81. Jahrestag des Kriegsen-
des mit dem Titel: „Alle Europäer sind Kinder des 8. Mai 
1945.“

Was er damit meinte, war: Europäer:innen der Nach-
kriegsgenerationen sind durch eine gemeinsame Er-
fahrung geformt – nicht durch das Erleben des Krieges, 
sondern durch das Erleben seines Endes. Durch den lan-
gen Frieden, der danach kam. Durch Institutionen, die 
gebaut wurden, damit so etwas „nie wieder“ geschieht. 
Durch eine politische Kultur, die Krieg als das Undenk-
bare behandelte. 

Und doch war dieses Undenkbare nicht immer und 
für alle undenkbar. Als in den 1990er-Jahren Menschen 
aus dem zerbombten Jugoslawien nach Österreich flo-
hen, brachten sie eine Kriegserfahrung mit, die wir nicht 
hatten. Als 2015 Syrer:innen und 2022 Ukrainer:innen 
nach Österreich flohen, brachten sie Erfahrungen mit, 
die wir uns nicht vorstellen konnten oder wollten. Und 
mit denen wir uns, wie Krastev sagt, „vielleicht mehr 
auseinandersetzen hätten sollen“.

Nicht aus Mitleid oder aus humanitärer Pflicht, son-
dern aus Eigennutz: Weil diese Menschen damals schon 
wussten, was wir heute, im Jahr 2026, erahnen können. 
Sie waren nicht nur Zeugen ihrer eigenen Vertreibung 
und der zerstörerischen Macht des Krieges, sondern auch 
Zeugen unserer Zukunft; Zeugen unser aller Verwund-
barkeit, die wir wohlstandsverwöhnte Europäer:innen 
so ungern wahrhaben wollen.

Das alles hätten wir von diesen Menschen lernen 
können, doch wir haben sie vor allem als Problem be-

handelt und tun das bis heute: als Migrationsproblem, 
als Integrationsproblem, als Sicherheitsproblem, als 
Überfremdungsproblem. Selten haben wir sie als Zeugen 
behandelt; als Menschen, die wussten, was wir (noch) 
nicht wussten.

Ich sage das ohne Anklage, aber mit dem Bewusstsein, 
dass eine solche Haltung Konsequenzen hat. Wenn wir 
diejenigen, die Kriegs- und Exilerfahrung mit sich tra-
gen, immer nur durch die Linse des Defizits sehen – was 
sie nicht haben, was sie nicht können, was sie uns kosten 

–, dann berauben wir uns selbst eines Wissens, mitten 
unter uns, das uns vorbereiten hätte können auf die 
Rückkehr des Krieges in unser aller Bewusstsein.

Denn heute, ja, heute wissen wir alle, wie Krastev es 
formuliert, dass „die Grenze zwischen Krieg und Frieden 
die am wenigsten bewachte Grenze der Welt ist“.

Im Gegensatz zur EU-Außengrenze, die mit Stachel-
draht und Wärmebildkameras kontrolliert wird, oder 
den bewaffneten Grenzen zwischen Staaten, die einander 
feindlich gegenüberstehen, blieb die Grenze zwischen 
Frieden und Krieg, die wohl wichtigste Grenze der Welt, 
schmerzlich fragil, durchlässig, jederzeit überschreitbar. 
Dennoch haben wir sie in unserer langen Friedenserfah-
rung für selbstverständlich gehalten – vielleicht für zu 
selbstverständlich. Genauso wie wir die vielen Errun-
genschaften diese langen Friedensperiode – die multila-
terale Weltordnung, die internationalen Organisationen, 
das humanitäre Völkerrecht, die Menschenwürde aller 

– für selbstverständlich hielten.

Die deutsch-jüdische Philosophin Hannah Arendt 
schrieb im Jahr 1943, zwei Jahre vor Kriegsende und 
den Ereignissen in Attnang-Puchheim, als Emigrantin 
in New York einen Text, der wieder erschütternd aktuell 
ist. Unter dem Titel „We Refugees“ („Wir Flüchtlinge“) 
formulierte sie eine Idee, die auf den ersten Blick banal 
klingt, aber bei näherer Betrachtung das gesamte Funda-
ment der Nachkriegsordnung in Frage stellt: das „Recht, 
Rechte zu haben“.

Überlebende des
KZ Ebensee auf dem
Appellplatz, 7. Mai 1945. 
Foto: unbekannter
Fotograf / U.S. Army. 
Quelle: United States 
Holocaust Memorial 
Museum (USHMM), 
Collections, pa1035431; 
Wikimedia Commons. 
Public Domain (USA).
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Denn Arendt hatte beobachtet, wie Millionen von Men-
schen im 20. Jahrhundert aus ihren Nationalstaaten her-
ausgefallen waren; staatenlos, heimatlos, rechtlos wurden. 
Nicht weil sie ein Verbrechen begangen hätten, sondern 
weil sie die falsche Religion oder die falsche politische Hal-
tung hatten, weil sie unbequem waren, weil sie zu einer 
Gruppe gehörten, die der Staat für vogelfrei erklärt hatte. 
Und sie erkannte: Menschenrechte mögen auf dem Papier 
existieren, aber sie greifen nur dann, wenn jemand da ist, 
der sie durchsetzt. Wenn man kein Mitglied eines Gemein-
wesens ist, wenn man keinem Staat angehört, der für ei-
nen einsteht, dann sind Menschenrechte bis heute oft nur 
abstrakte Versprechen ohne materielle Konsequenzen. 

 „Der Verlust der Menschenrechte“, so Arendt, „findet 
nicht dann statt, wenn dieses oder jenes Recht verloren 
geht, sondern wenn der Mensch den Standort in der Welt 
verliert, durch den allein er überhaupt Rechte haben kann.“ 

Die Menschen, derer wir heute gedenken, hatten diesen 
Standort verloren. Der NS-Staat hatte sie systematisch 
entrechtet, deportiert, versklavt. Sie hatten keine Nation, 
kein Gemeinwesen mehr, das für sie sprach und für sie 
einstand, das ihre Rechte zur Durchsetzung brachte. Sie 
waren, im Arendtschen Sinne, buchstäblich aus der Welt 
gefallen.

Wir leben in einem Moment, in dem das globale Men-
schenrechtssystem unter Druck geraten ist wie seit Jahr-
zehnten nicht mehr. Der aktuelle Weltbericht von Human 
Rights Watch hält fest, dass autoritäre Großmächte und 
die Unterminierung multilateraler Institutionen das inter-
nationale Schutzversprechen aushöhlen. Das Europäische 
Parlament hat Anfang dieses Jahres in einer Resolution 
vom „globalen Rückschritt bei Menschenrechten und De-
mokratie“ gesprochen, gezeitigt durch Desinformation, 
Cyberangriffe auf Wahlen, den Aufstieg autoritären Ge-
dankenguts und begleitet von einer regelbasierten Ord-
nung, die immer weiter bröckelt.

Das ist kein abstraktes geopolitisches Problem, son-
dern betrifft weltweit tausende Menschen. Menschen, die 
schon heute dem Krieg ins Antlitz sehen müssen, schon 
heute fliehen müssen, schon heute an Grenzen warten und 
in Lagern sitzen. Es betrifft Kinder, die in Auffangzentren 
aufwachsen. Es betrifft Frauen, die in Länder abgeschoben 
werden, in denen ihnen Gewalt und Entrechtung droht.

Es betrifft aber auch uns, mitten in einer europäischen 
Kleinstadt, an einem unscheinbaren Bahnhof, der ein 
Mahnmal trägt. Wir, die Kinder des 8. Mai 1945, haben 
nun endlich gelernt, wie zerbrechlich der Frieden ist. Was 
es bedeutet, dass der Bahnhof Attnang-Puchheim vor 81 
Jahren kein bloßer Ort des Ankommens und Aufbrechens 
war, sondern für manche ein Ort des Todes. Wir wissen 
das. Die Frage ist: Was tun wir mit diesem Wissen?

Nun, wir gedenken. Und das ist kein passiver Akt oder 
Zeichen der Feigheit, sondern eine Entscheidung. Eine 
Entscheidung, hinzuschauen, wenn andere wegschauen. 

Eine Entscheidung, Dinge beim Namen zu nennen, wenn 
andere schweigen. Eine Entscheidung, die Lehren zu zie-
hen, die die Geschichte von uns verlangt.

Was sind das für Lehren heute?

Erstens: Wir müssen die Institutionen verteidigen, die 
nach 1945 geschaffen wurden, um genau das zu verhin-
dern, was hier geschah. Die Genfer Flüchtlingskonven-
tion, die Europäische Menschenrechtskonvention, das 
Asylrecht – das sind keine bürokratischen Formalitäten. 
Das sind Lehren aus einer Geschichte, für die auch dieser 
Bahnhof steht.

Zweitens: Wir müssen aufhören, Menschenrechte als 
Luxus zu behandeln, den wir uns leisten, wenn es uns gut 
geht, und abbauen, wenn Druck entsteht. Arendt hat uns 
gezeigt: Wer anfängt, bestimmten Menschen das „Recht 
auf Rechte“ zu verweigern, der tastet das Fundament der 
Demokratie an, mit unabschätzbaren Folgen für uns alle.

Drittens müssen wir lernen, besser zuzuhören. Jenen, 
die den Krieg kennen, weil er bei ihnen war. Jenen, die 
die Grenze zwischen Frieden und Krieg nicht als Selbst-
verständlichkeit erleben konnten, sondern als das, was 
sie ist: eine dünne, zerbrechliche Linie, die allzu leicht 
überschritten ist und deshalb unseren beständigen Schutz 
und unsere Wachsamkeit braucht. 

Ich möchte meine Rede, dennoch und gerade jetzt, mit 
einem Appell zur Hoffnung schließen. Hoffnung bedeutet 
nicht naiver Optimismus, denn dafür gibt die Welt gerade 
wenig Anlass; Hoffnung bedeutet Handlungswillen. Die 
Bereitschaft, aktiv für eine Welt einzutreten, in der das, 
was hier 1945 geschah, undenkbar bleibt. Denn als Kinder 
des 8. Mai haben wir heute viele Privilegien, viele Rech-
te und vor allem eine Stimme. Sie für jene einzusetzen, 
die diese nicht oder nicht mehr haben, denen sie geraubt 
wurde und nie gegeben war, ist die Pflicht, die aus einem 
ehrlichen, ernsthaften und aktiven Gedenken erwächst. 

Vielen Dank. 

Das Mauthausen-Komitee Vöcklabruck veranstaltet jährlich eine 
Befreiungsfeier in Attnang-Puchheim. Die Veröffentlichung der 
Gedenkrede 2026 soll dazu beitragen, ein tragisches Ereignis 
ins öffentliche Bewusstsein zu rücken, das – wie die Geschichte 
der KZ-Außenlager generell – im offiziellen Gedenken bislang 
kaum Platz fand.

Nach dem verheerenden Bombenangriff auf Attnang-Puchheim 
am 21. April 1945 wurden Häftlinge aus dem KZ-Außenlager 
Ebensee zu lebensgefährlichen Aufräumungsarbeiten gezwungen. 
Bei diesem sogenannten „Himmelfahrtskommando“ mussten 
sie die Trümmer mit bloßen Händen beseitigen. Weil sie in den 
zerbombten Waggons verzweifelt nach etwas Essbarem suchten, 
wurden mehrere KZ-Häftlinge von SS-Männern erschossen.
Um an dieses Unrecht zu erinnern, hat die Berufsschule 
Attnang-Puchheim 2002 ein KZ-Denkmal konzipiert. Dank der 
Unterstützung der ÖBB hat dieses Mahnmal seit 2015 einen 
zentralen und sichtbaren Platz direkt am Bahnhof.

Judith Kohlenberger ist Migrationsforscherin und Professorin an der WU 
Wien. Zu ihren jüngsten Büchern zählen Migrationspanik (2025), Gegen die 
neue Härte (2024) und Europa neu schaffen (2026, Hg.).


