
16 17

Amila Širbegović

Ein Blick in die frühen neunziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts: eine ganz 
persönliche Geschichte einer Jugendlichen über Freundschaft, Flucht und Ankom-

men in einer neuen Gesellschaft.

Geografien einer Jugend

Seitdem ich in Wien lebe, bin ich 
sechsmal umgezogen. Meine jetzige 
Wohnung in Favoriten ist mein siebtes 
Zuhause in dieser Stadt. Eine blaue 
Adidas-Schachtel hat alle Umzüge in 
den letzten 25 Jahren überstanden. Für 
diese gab es immer einen Platz in all den 
Wohnungen – damals in meiner 27 m2 
großen Studentenwohnung und heute 
neben zwei Kindern und dem gesamten 
Haushalt. In meiner blauen Schachtel 
hebe ich Briefe meiner Freundinnen 
und Freunde aus den 1990er Jahren auf. 

Gesellschaft, die sich bis heute, 25 Jahre 
nach dem Zerfall des Landes, erhalten 
hat). Die Briefe kamen zwischen 1992 
und 1995, einige wenige auch danach. 
Brieffreundschaften waren damals in 
der Vorinternet-Ära sehr beliebt. Nur 
dass wir keine wirklichen Brieffreun-
de waren. 

Im Jahre 1992 waren wir Jugendliche, 
13- und 14-Jährige, die aufgrund krie-
gerischer Aggressionen im Land ihrer 
Geburt gewaltsam auseinandergerissen 
wurden. Wir sind alle in der gleichen 
Stadt geboren und sind in die gleichen 
Kindergärten gegangen (es gab ja 
auch nur zwei), wir hatten die gleiche 
Volksschullehrerin oder schon unsere 
Eltern kannten sich von klein auf. Wir 
haben die vier Jahre nach der Volks-
schule gemeinsam in gleichen Klassen 
verbracht, an den gleichen Ausflügen 
teilgenommen, die gleiche Musik ge-
hört und sind zusammen das erste Mal 
ausgegangen. Die ersten Küsse fielen 
in diese Zeit und manche erste Liebe 
entwickelte sich. Wir hatten gemein-
sam Englischunterricht, wir warteten 
gemeinsam auf unsere ereignisreiche 
wunderbare Zukunft. In der Kleinstadt 
Brčko träumten wir vom Großstadtle-
ben in der Zeit des Studiums und von 
erfolgreichen Karrieren. Damals hatten 
wir keine Brieffreunde, weil wir ja echte 
Freundschaften hatten.

Im Frühjahr 1992 kam der Krieg auch 
nach Bosnien und Herzegowina, und 
unsere Eltern entschieden sich für die 
Flucht, manche früher, manche später. 
Die meisten von uns sind mit nur einem 
Elternteil geflüchtet, viele in die benach-
barten Länder (Kroatien, Mazedonien, 
Serbien), alle vorerst für nur kurze Zeit, 

„bis sich die Situation beruhigt“. So 
kam ich am 8. April 1992 mit meinem 

Einmal habe ich kurz daran gedacht, sie 
auszutauschen und dem wertvollen In-
halt eine neue Form zu geben. Aber ich 
konnte es nicht über das Herz bringen, 
zu sehr habe ich mich an diese Box ge-
wöhnt, lieber überklebe ich die alten 
Klebestreifen noch einmal.

In meiner blauen Schachtel befinden 
sich 72 Briefe und einige Postkarten 
mit Geburtstagsglückwünschen oder 
Neujahrsgrüßen (eine Tradition aus 
der nicht religiösen jugoslawischen 

wieder. Wie ein neues Kapitel verwan-
deln sich die erzählten Geschichten 
in Erfolgsstorys: abgelegte Prüfungen, 
neue Wohnungen, Häuser, neue Lieben 
und das Leben mit den Menschen im 
Ankommensland. In dieser Zeit werden 
die Bilder lebendiger, positiver und bun-
ter. Langsam beginnen sie den schönen 
Abbildungen auf den Briefmarken des 
jeweiligen Ankommenslands zu ähneln.

Von den acht Freundinnen und Freun-
den, mit denen ich in der Zeit von 1992 
bis 1995 meine intimsten Gedanken 
und Emotionen mittels Briefe teil-
te, leben drei wieder in Bosnien und 
Herzegowina – keine/r in unserer 
Heimatstadt. Ich bin die Einzige, die 
in einem der Transitländer geblieben 
ist. Kein/e andere/r lebt in Kroatien, 
Serbien, Mazedonien oder Österreich. 
Zwei von ihnen habe ich seit 1992 nicht 
mehr getroffen. Zwei leben auf anderen 
Kontinenten, in Nordamerika und Aus-
tralien. Einer ist nicht mehr unter uns. 
Lieber F.: Lahka ti zemlja! 

Mit manchen habe ich bis heute inten-
siven Kontakt über Messenger und E-
Mails. Eine Freundin treffe ich alle zwei 
Jahre, wenn sie mit ihrer Familie ihren 
Europaurlaub macht und Australien für 
einige Wochen hinter sich lässt. Andere 
haben mich in Wien besucht oder ich 
war bei ihnen. Es sind ganz tolle Men-
schen und Persönlichkeiten aus ihnen 
geworden. Sie haben alle unterschied-
liche Universitäten abschließen können, 
sind erfolgreich in ihren Arbeitsberei-
chen, viele haben schon eigene Fami-
lien gegründet und sind schon längst 
Staatsbürgerinnen und -bürger der An-
kommensländer geworden. Letztend-
lich sind wir alle glücklich, dass wir 
vor diesem grausamen Krieg flüchten 
konnten.

Die Briefe in meiner blauen Schachtel 
sind so etwas wie ein Faden zwischen 
meinem alten und meinem neuen Le-
ben. Sie bezeugen, dass es ein Leben 
vor der Flucht gab, den Übergang und 
den hoffnungsvollen Neuanfang.  Aber 
auch, dass uns niemand unsere Jugend 
wegnehmen konnte.

jüngeren Bruder und meiner Mama 
nach Wien zu unserem Papa – mit der 
Absicht, zwei Wochen lang hier zu blei-
ben. Neben der Kleidung, die wir trugen, 
hatten wir jeweils eine kleine Sport-
tasche mit Pyjamas, Wechselwäsche, 
Sportschuhen und Tennisschlägern mit. 
Mein Tagebuch hatte ich immer dabei. 
Mama reiste am nächsten Tag zurück 
nach Brčko, sie müsste ja auf ihre Ar-
beitsstelle schauen.

Als ich von meiner Mama mitten im Un-
terricht aus der Schule abgeholt wurde, 
konnte ich mich von niemanden verab-
schieden. Schlechtes Gewissen plagte 
mich monatelang.  Zwei Wochen „Ur-
laub“ in Wien waren schnell um, mei-
ner Mama gelang die erneute Flucht aus 
Bosnien, mein Bruder und ich fingen 
mit der Schule an, gleichzeitig ging der 
Krieg in meinem Herkunftsland los.

Fünf Monate lang ohne eine einzige 
Freundin oder einen Freund fühlte sich 
die feuchte Altbauwohnung in Ottak-
ring besonders kalt an. Im September 
kam dann A. nach Wien. Unsere Eltern 
kannten sich aus Brčko, und wir wur-
den beste Freundinnen. Zwei Jahre 
später wanderte A. mit ihrer Familie 
in die USA aus. Die ersten Nachrich-
ten über die anderen gemeinsamen 
Freundinnen und Freunde bekam ich 
von ihr. Sie konnte nicht glauben, dass 
mein Kontakt zu allen abgebrochen war, 
und gab mir die Adresse von ihrer gu-
ten Freundin in Zagreb. So schrieb ich 
meinen ersten Brief nach Kroatien und 
konnte dadurch auch zu allen anderen 
Kontakt herstellen. Bis Ende des Jahres 
erhielt ich vier Briefe. Bald wusste ich 
über die meisten Freunde und Freun-
dinnen, wohin sie geflüchtet waren oder 
nicht, wo sie sich gerade aufhielten und 
wie es ihnen ging. Endlich konnten wir 
unser Leid und unsere Freude mittels 
Briefen teilen. 

1993 war ein sehr intensives Jahr. An-
kommen in der neuen Gesellschaft, 
die Sprache möglichst schnell lernen, 
Erfolge in der Schule vorweisen, sich 
vor den anderen beweisen: Das alles 
waren die Herausforderungen der 
zweiten Sozialisierung, die wir alle 
aufgrund der Flucht meistern mussten. 
Ich hatte das Glück, dass meine Eltern 
entschieden hatten, in Wien zu bleiben. 

Viele meiner Freundinnen und Freunde 
mussten in diesem Jahr in ein anderes 
Land weiterwandern, und alles begann 
von Neuem.

Aus den Briefen las man selten Sehn-
sucht nach unseren alten Zeiten heraus. 
In dem Augenblick, als wir die Brücke 
nach Kroatien zu Fuß überquert hatten, 
waren wir von heute auf morgen Er-
wachsene geworden. Viel hat man uns 
nicht erzählt, aber das kindliche Gespür, 
das wir in diesem Augenblick noch hat-
ten, sagte uns alles. Sehnsucht nach der 
vergangenen Zeit hätte bedeutet, dass 
wir die Situationen, in denen wir uns 
befanden, nicht begriffen hätten. Das 
hatten wir aber sehr wohl, wir waren 
ja schon erwachsen. Wir sehnten uns 
nacheinander, doch die Briefe erzählen 
nichts davon. Sie schildern, wie schwer 
es ist, neue Freundschaften zu schlie-
ßen, wie schwer es ist, als Flüchtling 
angenommen zu werden, wie lang-
weilig die Partys und die Ausflüge mit 
neuen Klassenkameraden sind. Mit 
etwas Hoffnung und dem Blick auf die 
Zukunft erzählen sie, wie schwer es sei, 
das wiederaufzubauen, was wir schon 
hatten. Sie erzählen von den unter-
schiedlichsten Herausforderungen des 
Alltags – mit wenig Geld auszukommen, 
die Eltern nicht zu enttäuschen, sich in 
den Straßen ziellos herumzutreiben, zu 
leben, ohne nach hinten zu blicken.

Die Briefe erzählen auch von den Ort-
schaften, von deren Existenz wir vorher 
nicht einmal wussten:  Abhängig von 
den Standorten der Flüchtlingslager 
in verschiedenen Ländern lernten wir 
voneinander die Ortsnamen, deren Ent-
fernung zu den jeweiligen Hauptstäd-
ten, und wie langweilig und trotzdem 
aufregend Kleinstädte sein können. 
Unsere Jugend bekam eine völlig neue 
Geografie – eine, die sich zwischen 
Transitländern, Auffanglagern, pre-
kären Wohnungen und europäischen 
Hauptstädten als Orientierungsorten 
aufspannte. Außenstehenden wäre die-
se Geografie schwer zu erklären, aber 
wir hatten dadurch etwas, das nur uns 
allein gehörte.

Nach 1993 werden die Briefe zuneh-
mend positiver. Das Angekommensein 
im neuen Leben und die Akzeptanz 
dessen spiegeln sich in den Zeilen 

Amila Širbegović, Architektin sowie Migrations- 
und Stadtforscherin, arbeitet in der sanften 
Stadterneuerung. Sie ist als fast 14-Jährige 
mit ihrer Familie nach Wien geflüchtet.
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8 Personen
5 ♀
3 ♂

Belgrad (RS)
Dianalund (DK)
Holsted (DK)
Kopenhagen (DK)
Labin (HR)
Liechtenstein (LI)
Phoenix (USA)
Quebec (CA)
Mannheim (DE)
Melbourne (AU)
Sogndal (NO)
Split (HR)
Stord (NO)
Zagreb (HR)

Geografien einer Jugend

1992  1993  1994  1995  Nach 1995
     
Anzahl der Briefe im Jahr:
4   29  22  7  10

Länder, aus denen die Briefe kamen:
Kroatien Kroatien Kroatien  
  Serbien   
  Liechtenstein   
  Deutschland   
  Dänemark Dänemark Dänemark 
  Australien Australien  Australien Australien
    USA  USA  USA
    Norwegen  
    Kanada Kanada Kanada

Brčko

USA

CA

AU

„Was mich angeht, hier ist es unglaublich langweilig. 
Ich gehe weiterhin nicht fort, weil es niemanden zum 
Fortgehen gibt. Die anderen versammeln sich bei der 
Moschee, und das mag ich nicht.“  

„Die Leute sind abnormal. Alle stehen zu dir, solange 
du bei ihnen bist, später schauen sie dich schief an, 
nur weil du ein Bosnier bist.“

„Am 1. Juli werden wir in eine andere Stadt 
umziehen. Dort haben wir ein Haus bekommen. 
Eigentlich möchte ich nicht hingehen.“ 

(Norwegen, 1994)  

„Niemals in meinem bisherigen 

niemals so wenig Lust, irgendetwas 
zu machen ... außer euch, meinen 
Freunden, zu schreiben. Ich träume 
davon, dass wir eines Tages 
zusammensitzen werden.“  
(Dänemark 1994)
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