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ZX mena lag schon stundenlang wach im Bett. Es gelang ihr nicht, die Augen geschlos-

sen zu halten. Draulien tuhren Autos vorbei, und wenn sie sich nicht tauschte, horte

sie einen Miillwagen brummen. Sie war erst vor [furzem in eine neue Stadt gezogen.

In ihr wurde es unruhig. Sie richtete
sich im Bett auf und bereitete sich
seelisch darauf vor, ihre unter der
Decke aufgewdrmten Fiifie auf den
kalten, noch unbekannten Parkett-
boden zu setzen. Dann stand sie
auf und betrachtete im Dunkeln ihr
neues Zimmer.

Das Zimmer gefiel ihr, es war gréf3er
und prunkvoller als das in ihrem
Elternhaus. Es hatte zwei straflen-
seitige Fenster. Die Straf3enlaternen
lieflen ein orange-gelbliches Licht
durchscheinen. Da sie aber im
siebten Stock wohnte — und damit
viel hoher als die Straf3enlaternen —
blieb das Zimmer trotzdem dunkel.

Jemand hatte Amena einmal erzadhlt,
dass Osterreich von oben betrachtet

ein einziger Lichtfleck sei. Das fand
sie schrecklich, unnétige Energie-
verschwendung! Auflerdem hitte
sie ihr Zimmer im Moment am liebs-
ten ganz dunkel.

Sie bewegte sich zur Zimmertiir
und merkte, wie bei jedem Schritt
der alte — fiir sie neue — Parkett-
boden knarrte. Sie machte die Tiir
vorsichtig auf und hinter sich leise
wieder zu.

Sie war in eine Wohngemeinschaft
mit acht Leuten gezogen. Die Woh-
nung war riesig und roch nach ab-
gestandenem Kaffee und Zigaretten.
Sie selbst war Nichtraucherin, aber
es storte sie nicht, wenn andere
rauchten. Das war sie gewohnt, ihr
Vater hatte andauernd geraucht. Als

Kind hatte sie oft seine Zigaretten
versteckt und gehofft, er wiirde sich
das Rauchen durch die Abwesen-
heit des grauen Packchens abge-
wohnen. Sie hatte natiirlich keinen
Erfolg damit, aber das hatte sie im
zarten Alter von sechs Jahren nicht
wissen konnen. Jemand hatte ihr
auch mal gesagt, das sie frither oder
spater sowieso zu Rauchen begin-
nen wiirde, ihr Vater sei schliefllich
Kettenraucher.

Uberhaupt hatten viele Leute um
Amena viel zu sagen: was sie gut
finden sollte, was sie schlecht fin-
den sollte, was sie wollen und na-
tiirlich auch was sie ihrer Meinung
nach auf gar keinen Fall wollen soll-
te. Das lag womdglich daran, dass
Amena selbst zwar nicht viel redete,
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aber oft versuchte, Menschen, die
ihr wichtig waren, Ratschldge zu
geben.

Sie verbrachte viel Zeit damit,
nachzudenken. Alles musste fiir
sie eine Erklarung haben. Im
Moment kreisten ihre Gedanken
um ihre Freundin Devon. Devon
war vor einem Jahr zuriick nach
Ghana gezogen. Seither fiihrten
sie eine den Umstdnden entspre-
chend sehr gut funktionierende
Fernbeziehung. Sie skypten fast
jeden Tag, manchmal nahm Ame-
na ihren Laptop mit, wenn sie aus
der Wohnung ging, und zeigte De-
von die fremde Stadt, in die sie ge-
rade erst gezogen war.

Dass sie als Frau eine andere
Frau liebte, war fiir Amenas Va-
ter kein grofies Problem gewesen.
Eigentlich ware es ihm am liebs-
ten gewesen, wenn seine Tochter
gar keine_n Partner_in gehabt
und zu Hause bei ihm und sei-
ner Frau Giilsah gewohnt hétte.
Aber das wire respektlos gegen-
iiber Amena gewesen, und das
wusste er. Dennoch kroch ihm oft
ein kalter Schauer iiber den Rii-
cken, wenn er daran dachte, sei-
ner Tochter kénnte in der grofien
Stadt etwas zustoflen, jemand
konnte sie verletzen.
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Joao hatte sich vor Giilsah schon
einmal bei einem Menschen zu
Hause gefiihlt. Zu Hause, weil es
sich angefiihlt hatte, als miiss-
te man nicht mehr warten, als
wire man angekommen, wo man
sein sollte. Jamal. Er war Joaos
Arbeitskollege. Sie waren bei-
de neunzehn Jahre alt gewesen,
beide Schulabbrecher, die in ei-
nem abgefuckten Lokal in einer
abgefuckten Provinzstadt als
Securities arbeiteten. Beide un-
gewoOhnlich schon und charmant,
konnten sie sich vor Flirts kaum
retten. Aber seit dem ersten Au-
genblick hatten sie nur Augen fiir
den jeweils anderen gehabt.

Es war die schonste Zeit in Joaos
Leben gewesen, sie hatten sich
tief und innig geliebt. Jamal hatte
ihm viele Dinge mit grofler Hin-
gabe und seinem Street-Intellekt
erklart, und Joao hatte ihm stun-
denlang zuhOren konnen. Und
manchmal war Jamal still dage-
legen, mit seinen weichen Augen
und verschmitztem Lacheln, und
hatte nickend zugehort, wiahrend
Joao ihm sein Herz iiber die Welt
ausschiittete. Jodo hatte oft iiber
seine Schwester geredet, die er so
jung an einen Militdrpolizisten

der BOPE verloren hatte. Er war
in einem Slum in einer Grof3stadt
Brasiliens aufgewachsen - No
Morrol. Jamal war nicht aus der
Gegend. Er war Kind von amerika-
nischen Migranten. Er hatte sich
das brasilianische Portugiesisch
selber beigebracht und friih an-
gefangen zu arbeiten, um seine
Eltern zu unterstiitzen.

Brasilien hatte nicht nur fiir Brasi-
lianer_innen die Gestalt des wohl
kolonialgeschadigtesten, gewal-
tigsten Kapitalismus-Monsters an-
genommen. Oft hatte es sich ange-
fiihlt, als wiirde das Monster das
gestohlene und blutdurchtrankte
Land verschlingen. Aber ihre Liebe
zueinander war echt gewesen, da-
ran hatte es keine Zweifel gegeben.
Auch die Liebe zu Brasilien. Doch
dann war Jodo nach Europa ge-
gangen. Er hatte iiber Freunde, die
zum Studieren ausgewandert wa-
ren, eine Jobmoglichkeit gefunden,
nichts Grofles, ein Hauswirter-Job
in einem Biirogebdude.

Erst dort war Amena in sein Le-
ben gekommen. Eine betrunkene
Eskapade mit seiner besten Freun-
din Sheyla, ein Kind, das Joao al-
leine grof3zog. Sheyla glich einem

"'No Morro (pt.), bedeutet ,am Higel” und wird zur Beschreibung von Favelas verwendet.
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Der organisierte Sport in Osterreich unterstiitzt
seit Sommer 2015 Fliichtlinge. Angela Wieser
iiber die Vorteile des gemeinsamen Sports fiir

Gefliichtete und fiir Vereine.

Sonnenuntergang am  Strand,
weich und davongleitend. Sie hat-
te im selben Biirogebdude wie Joao
gearbeitet. Sie hatten sich damals
nur in gebrochenem Englisch un-
terhalten, ihrer einzigen gemeinsa-
men Sprache.

Sheyla liebte Amena aus ganzem
Herzen. Nach ihrer Geburt hatten
sie drei Jahre lang gemeinsam ge-
lebt. Doch Sheyla war es immer
schlechter gegangen, irgendwann
konnte sie nicht mehr schlafen.
Oft hatte sie um drei Uhr morgens
noch wach in der Kiiche gesessen,
zitternd vor ersticktem Schluchzen.
Dann hatte sie ihre Hdnde iiber den
Mund gepresst, und ihre Augen
zugedriickt, so dass ihre Trdnen
lautlos iiber ihr Gesicht glitten. Sie
hatte immer 6fter Angst gehabt zu
sterben. Eines Tages hatte Joao sie
ins Krankenhaus gebracht. Stun-
denlang hatte er im Warteraum
gesessen, die weinende Amena im
Arm. Die Diagnose: schwere De-
pressionen und Suizidgefiahrdung.
Sheyla hatte an diesem Abend zum
ersten Mal in ihrem Leben vor je-
mandem geweint. Jodo hatte mit-
geweint. Amena hatte schlafend in
ihrem Bettchen gelegen.

Sheyla war zu ihrer Familie zu-
riickgekehrt, doch sie blieben in
Kontakt. Viermal war sie Amena
besuchen gekommen, aber die
Fliige von Delhi nach Osterreich
waren verdammt teuer. Die Zeit
war vergangen, Amena war auf-

gewachsen und zu ihrem sech-
zehnten Geburtstag hatte sie mit
Sheyla eine ganze Woche in Grie-
chenland verbracht. Es war eine
schone, aber auch schwere, emoti-
onal turbulente Zeit gewesen.

Ein Teenager braucht vor allem
Liebe und das Gefiihl von Aner-
kennung. Amena hatte schon friih
erkannt, wie schwer es war, als
Médchen in einer sexistisch-kapi-
talistischen Gesellschaft zu exis-
tieren. Wenn Madchen und Frauen
anfangen, sich untereinander zu
hassen, aber am meisten sich selbst
zu hassen .. Wenn nicht schon
gleich nichts wert ist, und nichts
wert ein Synonym fiir nicht konsu-
mierbar ... Dies alles erzeugte in ihr
ein Gefiihl von Ohnmacht.

Als sie mit Sheyla iiber diese Din-
ge geredet hatte, hatte sie Amena
geriihrt zugehort, stolz auf die jun-
ge Frau, die vor ihr saf. Sie hatten
sich viele Fragen gestellt: ,Was
tun, wenn Irrglauben, als Traditi-
on und Moral verkleidet, unter ver-
schiedenen Namen und Gesichtern
auftritt? Wenn Vorurteile, die den
Geschlechterrollen  zuteilwerden,
weder wissenschaftlich, noch spi-
rituell wahr sind? Und wenn Men-
schen, die sich mit diesen nicht
identifizieren wollen, verurteilt
werden, weil das Kolonialdenken
noch zu sehr verwurzelt ist? Wenn
auch in sogenannten fortschritt-
lichen Gesellschaften, auf deren
Verkehrsampeln sogar gleichge-

Alle Charaktere sind frei erfunden, die Ereignisse dem Leben entnommen

schlechtliche Paare leuchten, noch
immer kein wirklicher Dialog un-
tereinander gefiihrt wird? Wenn
Klassismus und Rassismus in der
Frage, wem zugehort und wer ernst
genommen wird, immer noch eine
zu grofle Rolle spielen? Und was
soll man von der Doppelmoral hal-
ten, die zur Kriminalisierung der
Sexarbeit — des dltesten Gewerbes
der Welt — fiihrt? Glaubt man wirk-
lich, mit einem Verbot kénnte man
die Lebensumstdande dieser Frauen
verbessern? Werden sie dann nicht
weiterarbeiten, nur illegal und un-
ter schlechteren Konditionen? War-
um kommt es einem vor, als wiirde
man einen Schritt nach vorne und
vier Schritte zuriick machen? War-
um wiederholt sich das alles blof3?“

Amena war in ihrem Leben oft von
Liebe umgeben gewesen, doch so
fiihlte es sich in diesem Moment
in dieser kalten WG-Kiiche nicht
an. ,Saudade“ bedeutet auch
»vermissung“. Ein Gefiihl, das Ame-
na von Geburt an in sich trug. In
diesem Moment vor allem ihrer
Freundin Devon in Ghana gegen-
iiber.

Sie fragte sich, ob sie ein Zuhause
in dieser Kiiche, dieser Wohnung,
dieser Stadt finden wiirde.
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