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M eine Großeltern väterlicherseits kenne ich 
eigentlich nur über Fotos und Geschichten. 
Großvater Tibor war schon 1977 mit nur 56 

Jahren im amerikanischen Toledo (Ohio) an einem Herz-
infarkt gestorben. Meine Eltern erwarteten damals ge-
rade ihr erstes Kind, meinen ältesten Bruder. 1984, als 
ich vier Jahre alt war, starb meine Großmutter Edith in 
Cleveland (Ohio) – sie wurde 63 Jahre alt. Meine Familie 
und ich lebten zu diesem Zeitpunkt auf dem Bauernhof 
meiner Großeltern mütterlicherseits im kleinen Süd-
kärntner Dorf Schilterndorf/Čirkovče unweit der slo-
wenischen Grenze. Ich erinnere mich noch dunkel dar-
an, dass meine Eltern zu Großmutters Begräbnis in die 
USA reisten und mit ein paar persönlichen Dingen aus 
ihrem Besitz zurückkehrten. Darunter einige Fotos, ein 
schwarzer Schmuckkasten, aber auch eine alte italieni-
sche Espressomaschine, die ich in meiner ersten Woh-
nung in Wien in Betrieb nehmen sollte. 

Anfang der 1990er Jahre wollte meine Schwester eini-
ge lose Fotos aus dem Familienbesitz ordnen und stellte 
zwei Alben her: Das eine enthielt Bilder der Familie mei-
ner Mutter sowie ihrer Kindheit und Jugend, das andere 
die Familienfotos meines Vaters. 

In den Folgejahren nahm ich immer wieder das väter-
liche Album zur Hand und betrachtete die Fotos der 
Großeltern und ihrer zwei Kinder. Die Mehrzahl wurde 
zwischen den 1950er und 1970er Jahren an verschie-
denen Orten in den USA aufgenommen; einige zeigen die 
Familie aber auch im Graz der 1950er Jahre, wo mein 
Großvater sein während des Zweiten Weltkrieges in Bu-
dapest abgebrochenes Medizinstudium fortsetzte. Es 
sind Bilder aus einer nicht nur zurückliegenden fremden, 
sondern auch größeren Welt, als ich sie kannte. Ver-
mutlich übte das Album deshalb eine so große Faszina-
tion auf mich aus, erzählt es doch in Fragmenten eine 
über den Atlantik verzweigte und gebrochene Familien-
geschichte mit Verbindungslinien nach Ungarn, Öster-
reich und in die USA. 

Ähnlich fragmentarisch wie der Fotobestand ist auch 
das Wissen über die Flucht- und Migrationsgeschichte 
meiner Großeltern, die 1947 aus Ungarn nach Öster-
reich flüchteten und in der Folge in die USA auswander-
ten. Vor zwei Jahren entdeckte ich bei meinen Eltern 
ein Foto, das meine Großeltern nach ihrer Flucht in Ös-
terreich – vermutlich – bei einem Sägewerk in der Nähe 
Villachs zeigt. Nichts auf dem Foto deutet auf ihr Flücht-
lingsdasein hin. Die beiden sitzen auf einem großen Holz-

stamm neben zwei unbekannten Frauen. Großmutter 
rechts außen lächelt zuversichtlich – vielleicht in eine 
Zukunft, die noch voller Versprechen scheint; Großva-
ters Blick in die Kamera wirkt etwas skeptischer. Es fin-
det sich weder eine Jahreszahl, noch eine Ortsangabe 
auf der Rückseite des Fotos, es muss aber noch 1947 
angefertigt worden sein, denn schon im Mai 1948 kam 
ihr erstes Kind, meine Tante Beatrice, in Villach auf die 
Welt. 

Niemand weiß wirklich genau, warum sie aus Ungarn ge-
flüchtet sind: vor den Kommunisten, lautet die gängige 
Erklärung, weg in den verheißungsvollen Westen. Doch 
wie und warum ausgerechnet nach Villach? Wie waren 
ihre Lebensbedingungen in Ungarn während des Krie-
ges, der zwei Jahre vor der Flucht zu Ende ging? Und 
wie haben sie als Flüchtlinge in Österreich gelebt? In der 
Familienerzählung heißt es, mein Großvater hätte – als 
abgebrochener Medizinstudent – in Villach Zähne repa-
riert, meine Großmutter in Haushalten geputzt. Laut 
den historischen Meldeunterlagen in Villach waren sie 
in einem Flüchtlingslager namens Piccolo in der Purt-
scherstraße untergebracht, das unter britischer Ver-
waltung stand. Erst 1951 erfolgt ihre offizielle Abmel-
dung in den US-Bundesstaat Ohio in die USA, wo noch 
im selben Jahr mein Vater zur Welt kam. Einen weiteren 
Anhaltspunkt bildet die Übersiedelung der Familie aus 
den USA nach Graz im Jahr 1956, wo mein Großvater 
das Medizinstudium wiederaufnehmen und 1962 been-
den sollte. Im selben Jahr kehrte er zurück in die USA 

– seine Familie war bereits 1959 zurückgegangen. Aus 
der einstigen Flüchtlingsfamilie waren schon 1956 ame-
rikanische Staatsbürger_innen geworden.

Es ist nicht einfach, die Geschichte der Herkunftsfa-
milie meines Vaters zu rekonstruieren. Vieles liegt im 
Dunkeln, viele Fragen bleiben offen. Hinzu kommen ge-
trennte Familienverhältnisse, bedingt durch Migration 
auch der folgenden Generation zwischen Europa und 
den USA, und die Scheidung der Großeltern im Jahr 
1968. Das vorhandene Wissen, das sich aus familiären 
Anekdoten und Geschichten speist und durch spärliche 
Archivinformationen ergänzt wird, fügt sich zu keiner 
kontinuierlichen, kohärenten Erzählung. Was bleibt, ist 
einerseits das Begehren, neue Spuren zu finden, um 
die Geschichte zu entwirren. Und die Erkenntnis, dass 
durch Fluchterfahrungen nicht nur handfeste Zeug-
nisse verloren gehen, sondern auch Wissen über die 
Herkunft, und die eigene Geschichte lückenhaft bleiben 
muss.

Begehren nach Spuren

Spurensicherung Vida Bakondy
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