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Niemandsland Exil

den Gefängniszellen des Militärregimes allmählich vernichtet 
wurde? Ich denke, die meisten von uns haben bis heute keine 
klare Antwort auf diese Frage gefunden, auch nicht unter den 
Umständen, die heute in der Türkei herrschen.

Noch etwas anderes blieb dem Leben im Exil verhaftet, das 
Fehlen einer Art „Gewohnheitsrecht“ auf Mitrede. Zumindest 
habe ich es in all den Jahren an der eigenen Person so erlebt. 
Egal ob sich nun der politische Blick des Exilanten auf das Her-
kunftsland richtet oder auf sein Leben im Aufnahmeland – jeder 
Versuch, gleichberechtigt mitzureden und das Leben da oder 
dort mitzugestalten, stößt auf die reservierte Haltung derer, 
die da oder dort „wirklich beheimatet“ leben. Durch sie wird 
uns im Exil Lebenden die Fähigkeit zu einem Innenblick abge-
sprochen und verweigert. Jeder kritische Satz des Exilanten 
über die jeweilige Gesellschaft wird abgeschmettert mit „Es 
ist freilich ein Leichtes, von außen so zu reden“, mit „Was er-
lauben Sie sich; bei Ihnen dort unten ist es ja viel schlimmer“ 
oder dergleichen. Der Exilant führt ein Leben in einem Dauer-
Dazwischen, besser: Dauer-Außen, egal, wie wir nun dieses 
kulturell-politisch-sprachliche Niemandsland auch politisch 
korrekt bezeichnen wollen.

Natürlich hat sich in all den Jahren einiges geändert, da wie dort. 
Für manche unter uns Exilant_innen sogar im „Heimatsland“ – 
zumindest zeitweilig – zum Guten hin. So kehrten einige, eigentlich 
die meisten, die ich aus jener Zeit kannte, dorthin zurück. Für 
einige hingegen, so auch für mich, hat sich in diesen 39 Jahren 
nicht viel getan, das mich wieder dorthin zurückgebracht hätte, 
wo ich geboren worden war. Im Gegenteil! Aber nicht das ist 
der Grund für mein Verbleiben im Niemandsland, in dem zu 
leben und trotzdem (großteils unerhört) mitzureden, mir und 
meinesgleichen ein Schicksal zu sein scheint.

Der Schriftsteller Amin Maalouf, im Libanon geboren, aufgewach-
sen und seit 1976 in Paris lebend, beschäftigt sich in seinem 
letzten Roman Die Verunsicherten mit der Frage des Exils und 
der Heimkehr. Die Hauptfigur des Buches fragt sich nach vielen 
Jahren im Ausland, warum er denn nie den Schritt zur Rückkehr 
gewagt habe. „Weil sich das Land meiner Kindheit verändert 
hat?“, fragt er sich und verneint dies sogleich. Seine Antwort 
fällt bitterer aus: „Den Verlust der Vergangenheit verschmerzt 
man mit Leichtigkeit, über den Verlust der Zukunft kommt man 
nicht hinweg. Das Land, das ich so sehr vermisse, ist nicht das 
Land, das ich in meiner Jugend gekannt habe, es ist das Land, 
das ich mir erträumt hatte und das nie entstanden ist.“[2]

Das ist das eigentliche Niemandsland, das Exil genannt wird.

W ie viele wohl hat dieses Gefühl schon heimge-
sucht, das Bertolt Brecht 1937 im dänischen Exil 
niederschrieb! Auch mir sprach er aus der Seele, 

nachdem ich meine Geburtsstadt Istanbul in Richtung Wien 
verlassen hatte, im März 1981, heute vor 39 Jahren, um hier 
fern der staatlichen Repression, der Furcht und der kollektiven 
Depression weiterzuleben – allesamt Mitbringsel des Militär-
regimes, das nach dem Putsch am 12. September 1980 in der 
Türkei errichtet worden war. 

Ich war damals ein neunzehnjähriger Student, wollte in Ruhe 
meine Bildung fortsetzen und meine politischen Ansichten 
offen mit anderen teilen können. Ohne Angst vor Polizei- oder 
Militärgewalt auf die Straße gehen, mich mit Gleichgesinnten 
öffentlich treffen und im Café ein politisches Buch lesen dürfen 

– das war der „Luxus“, den ich mir im Wiener Exil zu leisten suchte. 

Bereits in den ersten Wochen hier bekam ich ein Buch von Brecht 
mit diesem wunderbaren Gedicht darin: „Gedanken über die Dauer 
des Exils“. Ich las es und dachte bei mir, dass er recht hatte. 
Wozu denn hier Wurzeln schlagen? Kein Unrechtsregime hält 
sich ewig, auch du wirst bald wieder nach Hause zurückkönnen. 

Wie der Zufall wollte, fiel mir kurze Zeit nach dieser Lektüre 
das neue Album von Zülfü Livaneli in die Hände, einem der un-
ter Exilant_innen aus der Türkei in den frühen 1980er Jahren 
beliebtesten Liedermacher, und darauf befand sich eine Ver-
tonung des ersten Teils des Brecht-Gedichtes. Ich hörte das 
Lied in jenen Tagen ohne Unterlass. Es trieb mir Tränen in die 
Augen, lieferte zugleich eine willkommene Rechtfertigung dafür, 
keine großen Schritte zu unternehmen, um hier Fuß zu fassen. 
Diese im Lied (und im Gedicht) besungene Lethargie, durch den 
Wunschgedanken an die unmittelbare Rückkehr verursacht, 
bestimmte damals über Monate hinweg mein Leben.

In diesen Zeilen war auch jene Frage versteckt, die für die 
meisten Exilant_innen eine Weggabelung bedeutete: Welcher 
Himmelsrichtung sollte sich unsere politische Energie zuwenden; 
dorthin, wo sich so etwas wie eine „Heimat“ mit noch frischen 
Spuren in unserem Gedächtnis befand, oder hierhin, wo wir uns 
bereits aufhielten und – wenn man es nüchtern betrachtete – 
wahrscheinlich wohl eine längere Zeit aufhalten würden. Sollten 
wir das Leben im Hier und Jetzt mitgestalten oder aber weiter 
einem Zukunftsideal nachlaufen, das uns noch vor einem halben 
Jahr antrieb und nun am Galgen, in den Folterkammern und in 

Stimmlage Hakan Gürses

„Schlage keinen Nagel in die Wand / Wirf den Rock auf den Stuhl. / Warum vorsorgen für vier Tage? / Du 
kehrst morgen zurück. // Lass den kleinen Baum ohne Wasser. / Wozu noch einen Baum pflanzen? / Bevor er 

so hoch wie eine Stufe ist / Gehst du fort von hier.“ [1]


