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Fremden

Musik im Kontext von Flucht | Ismails Geschichte

Der Wind pfeift traurig hinter Tiiren,

kein Fliistern weckt die Sebnsucht.

Wir hatten uns aufgemacht, jung, um an Winde zu schreiben,
nun ist das uns versprochene Leben fiir immer verloren.

Ein Lied der syrischen Revolution

loannis Christidis

l\/[ arz 2011, Dara’a, im Stden Syriens: Schiiler malen Graffitis an die Winde
——— ihrer Schule, die sich gegen den syrischen Prisidenten richten - inspiriert vom
sogenannten Arabischen Friihling, der damals in anderen Lindern gerade in vollem
Gang war. Beamte des Regimes nehmen die Burschen darauthin in Gewahrsam und
foltern sie so lange, bis sie sich zu der Aktion bekennen.

Dieser schockierende Vorfall vom Friih-
jahr 2011 in Dara’a l6ste Massenproteste
durch die 6rtliche Bevolkerung aus. Die
Reaktion der Regierung war gewaltig.
Sie beschoss die Demonstrant*innen
mit scharfer Munition und setzte sogar
Scharfschiitzen ein. Verhaftete wurden
gefoltert oder gar ermordet, was unter
der syrischen Bevdlkerung noch mehr
Wut ausloste — in ganz Syrien gingen
die Menschen auf die Strafie, um ge-
gen das Regime zu demonstrieren: Die
,»Syrische Revolution“ hatte begonnen.
Die Gewalt eskalierte und die Situation
im Land spitzte sich zu einem der wohl
todlichsten und komplexesten Konflik-

te des letzten Jahrzehnts zu, der etwa
sechs Millionen Syrer*innen zur Flucht
zwang.

Ismail und seine Freunde sangen ein
Lied iiber jene Kinder von Dara’a, als
sie in einem Bus saflen, der sie vom
Notaufnahmelager Oreokastro ins
Stadtzentrum von Thessaloniki brachte.
Sie wollten dort an einer Demonstration
fiir Reisefreiheit teilnehmen. Nur weni-
ge Monate zuvor waren durch das Ab-
kommen zwischen EU und Tiirkei und
die daraus resultierende Schlieffung
der Balkanroute 15.000 Menschen auf
der Flucht nahe Idomeni, an der Gren-

ze Griechenlands zu Nordmazedonien,
an der Weiterreise gehindert worden.
Nach zahlreichen Protesten und ver-
geblichen Versuchen, {iber die Grenze
zu gelangen, wurden sie schliefilich
von den griechischen Behdrden in
zwolf notdiirftigen Camps am Stadt-
rand von Thessaloniki untergebracht,
in leerstehenden Lagerhdusern und Mi-
litirgebauden. Mit der Unterstiitzung
einer breiten Solidaritdtsbewegung
und vieler Aktivist*innen begannen
die dort festgesetzten Menschen, sich
gegen ihre verzweifelte Lage aufzuleh-
nen, dagegen, dass ihnen ihre Reise-
und Bewegungsfreiheit genommen
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Abbildung Seite 11: Ismails Lied in Arabisch | Seite 12: Ismail singt mit seinen Freunden im Bus | Foto: loannis Christidis.

wurde und dass sie geografisch und
soziopolitisch an den Rand der Gesell-
schaft gedrangt wurden.

Ich selbst war als Aktivist in diese Er-
eignisse involviert, ich erlebte sie aber
auch als Musiker. Ismail traf ich in
jenem Bus zum ersten Mal und auch
wenn ich damals den Text jenes Liedes
nicht verstand, beriihrte mich allein
der Klang seiner Stimme zutiefst. Ich
hatte von da an 6fter die Gelegenheit,
ihn singen zu horen: bei Demonstrati-
onen, aber auch im Zelt, das er sich mit
anderen im Camp teilte. Ismail sang
immer. Und er war bei Weitem nicht
der Einzige.

Musik spielte bei allen Demonstratio-
nen und Protestaktionen eine wesent-
liche Rolle. Thre Protagonist*innen
waren vor allem junge syrisch-arabi-
sche Manner, die ihr musikalisches
Talent oder die Playlists auf ihren
Smartphones dazu nutzten, ihren Mut
zum Widerstand zu starken. Meist san-
gen sie beliebte arabische Lieder iiber
die syrische Revolution oder Lieder
iiber ihre gegenwartigen Lebensum-
stande oder es wurde iiber Lautspre-
cher Dabke-Musik, eine Art Volkstanz,
iibertragen, was die Anwesenden zu
lebendigen Kreistdnzen animierte. Fiir
diese jungen Menschen wurde Musik
nicht nur zu einer Moglichkeit, ihre
Traumata zu verarbeiten, sondern auch
zum Ausdruck ihres Strebens nach
Freiheit und Wiirde.
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Die unglaubliche Kraft und Einzigar-
tigkeit dieser Musik beeindruckten
mich sehr und so beschloss ich, sie
zu dokumentieren und meine Kennt-
nisse in Ethnomusikologie dazu zu
nutzen, diese Musik zu verstehen und
auch anderen ihre Bedeutung und ihre
Inhalte ndherzubringen. Denn ich war
iiberzeugt davon, dass uns dies helfen
wiirde, politisch handlungsfahiger und
effektiver zu werden. Ich entwickelte
ein PhD-Forschungsprojekt, an dem
ich mittlerweile mit Unterstiitzung des
Music and Minorities Research Center
arbeite. Um mich mit dieser Musik aus
der Perspektive ihrer Akteur*innen zu
beschiftigen, kontaktierte ich Ismail,
mit dem ich noch in Verbindung stand.
Er willigte ein, seine Geschichte und
seine Gedanken mit mir zu teilen.

Ismail wuchs in Raqqa auf, einer
Stadt am norddéstlichen Ufer des
Euphrats in Syrien. Auch sein Vater
sang bereits, seine Briider schrieben
Gedichte. Er selbst begann schon im
Kindesalter zu singen. Ismail horte
am liebsten Tarab-Musik, die eng mit

klassischeren Formen arabischer Mu-

sik verwandyt ist. Besonders mochte er
irakische Sanger und die grof3en Stars
der arabischen Musik, wie z. B. den

libanesischen Sanger und Komponis-

ten Wadih El Safi oder die dgyptische
Sangerin Umm Kulthum. Als Ismail
15 Jahre alt war, begann er bei Festen
und Feiern in den Garten am Euphrat
zu singen, wozu ihn Freund*innen und

Verwandte seiner schénen Stimme we-
gen einluden. Manchmal trat er auch
in Restaurants und bei Hochzeiten auf.
Jedoch verstand sich Ismail nicht als
professioneller Sdnger. Singen war fiir
ihn ein Hobby, sein Geld verdiente er
hauptséchlich mit anderen Tatigkeiten.

2013 war Raqqa die erste Stadt, die
unter die Kontrolle oppositioneller
syrischer Gruppen fiel, woraufhin
das Regime die Stadt bombardieren
lief. Bei einem dieser Angriffe kam
ein junger Krankenpfleger ums Leben.
Die Bevélkerung Raggas versammel-
te sich vor seinem Wohnhaus zu De-
monstrationen gegen die Regierung.
Dort trat Ismail zum ersten Mal im
Rahmen einer Protestkundgebung
auf. Er sang das Lied der Kinder von
Dara’a, dasselbe Lied, das ich ihn drei
Jahre spater in jenem Bus nach Thessa-
loniki singen hérte. Der Text stammte
von seinem Bruder, die Melodie dazu
hatte er selbst komponiert. Das Lied
verwebt Geschichten von Gewalt und
Trauma zu einem Narrativ, das Trauer
ausdriickt, aber auch zum kollektiven
Widerstand aufruft.

In Syrien war es iiber 40 Jahre lang ver-
boten gewesen, zu protestieren. Mit der
Revolution von 2011 wurden Proteste
und Demonstrationen daher wichtige
und transformative soziale Momente.
Ismail glaubt, dass die Menschen aus
Mesopotamien, der weiteren Region
um Raqga, eine angeborene Liebe zur



Musik haben. Musik gehort zu jedem
sozialen Anlass, da bildeten die Pro-
teste keine Ausnahme: ,,Ohne Musik
wurden Demonstrationen als ,kalt*
und ,seelenlos‘ wahrgenommen, folg-
lich nahmen dann auch weniger Leute
daran teil®, sagte Ismail.

Im November 2013 fiel Raqqga in die
Hande einer militanten Gruppierung,
die gerade begann, eine zentrale Rol-
le im syrischen Konflikt zu spielen:
der Islamische Staat im Irak und in
Syrien (ISIS). Ismail, der davor von
den Milizen Assads verfolgt worden
war, sah sich nun der Bedrohung
durch ISIS ausgesetzt. 2015 gelang
ihm die Flucht in die Tiirkei, von dort
segelte er dann mit einem Schiff nach
Griechenland. Leider war er einer
derjenigen, die auf der Balkanroute
gestoppt wurden.

Im Camp in Thessaloniki brachte
Ismail es wegen seiner schonen Stim-
me zu einiger Bekanntheit. Man bat
ihn oft, zu singen — politische Lieder,
aber auch Liebeslieder und traurige
Lieder —, um dem einténigen Alltag
kurz zu entkommen. Fiir Ismail ist
Musik nur dann wirksam, wenn die
Sdnger*innen den Text wahrhaftig
nachempfinden und ausdriicken
koénnen: ,,Das Publikum spiirt, ob
Musik aus der Kehle oder von Herzen
kommt. Nur, wenn du den Text spiirst,
kannst du auch die Zuhoérenden be-
rithren.” Das arabische Wort Tarab
beschreibt die emotionale Beziehung,
die Sdnger*innen durch die Musik zu
ihrem Publikum aufbauen kénnen.
Wenn diese Verbindung gliickt, kén-
nen beide Seiten in einen Zustand der
Ekstase geraten, der zu emotionaler
Erleichterung und Freude fiihren
kann.

An einem der kdltesten Tage des Win-
ters 2017 beschloss ich gemeinsam mit
Erin Cook, einer befreundeten Musik-
historikerin aus den USA, Ismail im
Camp zu besuchen. Wir trafen ihn
dort aber nicht an, er war einige Tage
zuvor abgereist. Seine Freunde lu-
den uns in ein Zelt zum Tee ein, wo
sie versuchten, sich mit einem klei-
nen Heizstrahler aufzuwarmen. Die
Temperatur stieg nur unwesentlich
von —15 °C auf —10 °C. Sie platzierten

einen Laptop auf dem Tisch und setz-
ten sich mit Ismail iiber Messenger in
Verbindung. Ismail gab eine Stunde
lang seine Lieder fiir uns zum Bes-
ten. Im Zelt begannen seine Freunde
Darbuka, eine Bechertrommel, zu
spielen. Die schlechte Verbindung
sorgte zwar fiir eine leichte Verzo-
gerung, das konnte aber der ausge-
lassenen Stimmung keinen Abbruch
tun. Denn nun, wo wir durch Ismails
Gesang miteinander verbunden wa-
ren, wurde uns trotz der bitteren Kilte
warm ums Herz.

Wenige Wochen spiter traf ich Ismail

in Athen wieder. Er kam mit einigen

Freunden zum Omonia-Platz und hatte

eine Oud dabei — Ismail hatte bereits in

Thessaloniki versucht, Oud zu lernen.
Da das Instrument kaputt war, nahm

ich es mit und versprach, es reparieren

zu lassen. Ich wollte es ihm nach seiner
Ankunft in den Niederlanden wieder-
geben, wo er ein neues Leben beginnen

wollte. Nach eineinhalb Jahren schlief3-
lich schaffte Ismail es nach Amsterdam.
Ich wollte ihm die Oud zusenden, er
aber schlug mein Angebot aus. Er sagte,
sie sei ein symbolisches Geschenk fiir
seine Zeit in Griechenland und fiir das

warme Gefiihl, das er jedes Mal hatte,
wenn er das Camp verlief3 und sich mit
lokalen Anwohner*innen traf. Seither
verfolge ich Ismails Auftritte {iber Face-
book mit, aber nach und nach werden
sie seltener.

Ismail wollte in Amsterdam seine

musikalischen und gesanglichen Fa-
higkeiten weiterentwickeln und profes-
sioneller werden. Obwohl er an einigen

Festivals teilnahm, haben ihn instituti-
onelle Einschrdankungen, mit denen er

aufgrund seiner Lebenssituation kon-
frontiert war, daran gehindert, seinen

Traum zu verwirklichen. Aufgrund der
Dublin-III-Bestimmungen der EU wur-
de seinem Asylantrag in den Niederlan-
den bislang nicht stattgegeben. Dies

hatte eine verheerende Auswirkung auf
sein Leben: Er beschreibt seine Positi-
on als niedriger im Vergleich zu Perso-
nen mit offiziellem Gefliichtetenstatus.
Er fiihlt sich wie ein Outlaw, was ihn
davon abhalt, an seiner Musik zu arbei-
ten: ,Wenn du hier ein bisschen zu laut
singst, rufen die Nachbarn die Polizei,
und da ich ohne Papiere bin, ist Arger

mit der Polizei wirklich das Letzte, was
ich brauche.”“

Bei den Veranstaltungen, bei denen
Ismail als Sanger auftritt, stellt er sich
dem Publikum als Refugee vor. Auch
wenn es rechtlich nicht ganz korrekt
sein mag, erlaubt ihm dieses Label, 6f-
fentlich aufzutreten und zu singen und
so das Gefiihl zu haben, etwas Sinnvol-
les zu tun. Eine Riickkehr nach Syrien
liegt derzeit auBerhalb seiner Vorstel-
lungskraft und er wird inzwischen
etwas miide. Seit 2011 ist sein Leben
immer prekdr und ungewiss gewesen.
Endlich einen offiziellen Gefliichteten-
status zuerkannt, in den Niederlanden
Asyl zu bekommen, das hat fiir ihn
oberste Prioritdt. Er will endlich Do-
kumente haben und die Moglichkeit,
sich an einem Ort niederzulassen.
Neben den Liedern der Revolution,
den Liebesliedern und den traurigen
Liedern, die er in den Camps sang, hat
Ismail heute ein neues Lied in seinem
Repertoire:

Wer kiimmert sich um uns,
uns, die Fremden?

Wer sorgt sich um uns,

uns, die Verbannten?

Und wer fragt nach uns,

wenn wir verschwinden,

wenn wir jahrelang weg sind?
Wir, die niemanden haben,
die von nirgendwo gekommen sind.
Aufunserem Ausweis ein
Stempel: die Fremden.

Unsere Leben vergeudet in
Bahnhdfen, Ziigen, Flughdfen.
Unser Zuhause verloren.

Ach, ihr lieben Menschen, das
sind wir, die Fremden!

»Wir, die Fremden®, ein Lied des
irakischen Sangers Karim Mansour

Dieser Beitrag ware ohne die Hilfe und Mitarbeit
von Salah Ammo, Mohammed Khattab und Julie
Northey, die Ismails Lieder und Worte vom Arabi-
schenins Englische Ubersetzt und editiert haben,
nicht maglich gewesen.

Aus dem Englischen Ubersetzt von Stefania
Schenk Vitale.

loannis Christidis ist Doktorand im Fach Ethno-
musikologie an der Universitat fir Musik und
darstellende Kunst Wien und wissenschaftlicher
Mitarbeiter am Music and Minorities Research
Center (MMRC) ebendort. Seine Forschung be-
fasst sich mit Musik im Kontext von Flucht von
Syrien nach Europa.
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