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Moritz Franz Beichl

nach einem 

queeren

Sehnsucht

Happy End

S eine ganze Kindheit und Jugend über suchte der schwule Autor und Regisseur Moritz 
Franz Beichl vergeblich nach dem queeren Happy End. Geprägt von der wüsten Brache 

an Vorbildern in den seltenen queeren Narrativen der Popkultur der 1990er und 2000er 
Jahre, stellt er heute fest: Den Kids heutzutage werden Möglichkeiten queerer Existenzen 
vorgelebt, von denen wir vor einigen Jahren nur träumen konnten.
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1992 kam ich auf die Welt. Mit acht 
oder neun Jahren saß ich im Wohn-
zimmer neben meiner Mutter und 
meiner Schwester: Ich sah das erste 
Mal die Rocky Horror Picture Show 
auf Videokassette und plötzlich ahn-
te ich eine andere, mir bis zu diesem 
Zeitpunkt fremde Welt. Mit etwa 14 
Jahren schaltete ich jeden Mittwoch 
kurz nach Mitternacht ProSieben auf 
dem Fernseher in meinem Zimmer an, 
mit der allerniedrigsten Lautstärke 

– selbst für mich an der Scheibe kle-
bend fast unhörbar – und verfolgte 
bei Queer as Folk die Leben einer 
Gruppe schwuler Männer und lesbi-
scher Frauen, begleitet durch die in 
jeder Episode obligatorisch stattfin-
denden minutenlangen, expliziten 
Sexszenen. 

Mit acht Jahren sah ich mit meinem 
Bruder die Bullyparade auf ProSie-
ben und lachte über tuntiges Geha-
be, nur um durch mein lautes Lachen 
eine Distanz zu dem Bild im Fernse-
her aufzubauen und eine tiefe Angst 
in mir zu verdrängen: Ich bin nicht 
so wie die da! Mit 25 Jahren war ich 
im Kino bei Call Me By Your Name 
und verließ danach wutentbrannt 
den Saal. Nicht viel später schrieb ich 
ein Essay mit dem Titel „Sehnsucht 
nach einem queeren Happy End“, 
doch noch vor Veröffentlichung ver-
krachte ich mich mit dem Magazin 
und der Text blieb unveröffentlicht. 
Heute – in etwa fünf Jahre später – 
will ich erneut einen Text mit diesem 
Titel schreiben – und stelle fest, dass 
sich seit meinem letzten Versuch zu 
diesem Thema etwas Grundlegendes 
verändert hat.

Während der letzten Jahre habe ich 
alle fünf bisher veröffentlichten Ro-
mane von Édouard Louis gelesen und 
hatte zum ersten Mal in meinem Le-
ben endlich das Gefühl, der queeren, 
repräsentativen Stimme unserer Ge-
neration in der Literatur zu begegnen. 
Bis hierher war es ein langer, steini-
ger Weg. Eine mühevolle Suche in 
Film, Fernsehen und Literatur nach 
komplexen, vielschichtigen Charak-
teren mit queerem Kontext abseits 
der Klischees im Mainstream, um 
sich dann krampfhaft an den we-
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nigen, vergrabenen Strohhalmen 
nicht-heterosexueller Repräsenta-
tion festklammern zu können. Und 
nun ist es möglich, dass ein junger, 
schwuler Schriftsteller mit seinen 
queeren, autobiographischen Ro-
manen über die Gewalt seiner Kind-
heit im proletarischen Armutsmilieu 
eines provinziellen Frankreichs als 
gefeierter Bestsellerautor weltweit 
Beachtung und Würdigung erfährt. 

Édouard Louis ist wie ich männlich, 
schwul und 30 Jahre alt – womit un-
sere Überschneidungen bereits wie-
der enden. Louis schafft es jedoch 
in seinen Romanen mit der konzent-
rierten, höchst konkreten Darlegung 
seiner individuellen, spezifischen 
Biographie permanent auf etwas 
Größeres, Universelles zu verwei-
sen – Menschen auf der ganzen Welt 
unterschiedlichster Geschlechter, 
Sexualitäten, Milieus, Altersgruppen 
finden sich in seinen Texten wieder. 
Endlich ist die Geschichte des schi-
kanierten, schwulen Jungen nicht 
mehr nur ein exotischer Ausflug für 
interessierte Lesetourist:innen, die 
sich aus sicherer Distanz die Ge-
fechte queerer Menschen ansehen 
wollen. Das ist mir neu: Der queere 
Mensch ist mit einem Male in der 
verkaufsstarken, preisgekrönten Li-
teratur nicht mehr nur das entfrem-
dete, abgekapselte Andere oder die 
nebenbei erwähnte Fußnote. Der 
queere Mensch kann mit einem Male 
Stellvertreter:in für alle sein. Auf der 
anderen Seite erinnert mich das ge-
schätzte Literaturwunder Édouard 
Louis erneut schmerzlich an die gro-
ße Abwesenheit solcher mannigfalti-
gen, queeren Narrative während der 
prägenden Zeit meines Aufwachsens.

2003. Mit 10 Jahren, in der ersten 
Klasse des katholischen Privatgym-
nasiums in St. Pölten, ging ich am Fa-
schingsdienstag verkleidet als der im 
Film von Meat Loaf dargestellte Eddy 
aus der Rocky Horror Picture Show 
in die Schule. Ich hatte kürzlich be-
gonnen, Saxofon zu lernen, meine 
Schwester lieh mir ihren schwarzen 
Ledergürtel, von dem silberne Ket-
ten hingen und der wohl eher an 

Shakira erinnerte. Sie besorgte mir 
auch eine schwarze Biker-Kappe, die 
wirkte, als wäre sie frisch aus einem 
SM-Fetischladen. Doch ich war stolz 
in meinem Kostüm.  Wahrscheinlich 
wussten schon alle, dass ich schwul 
war. Nur ich nicht. Ich wusste auch 
noch nichts von meiner Homosexu-
alität, als ich Jahre später in meiner 
Jugend aufmerksam die schwulen 
Sexszenen nachts auf ProSieben ver-
folgte. Ich wusste es nicht. Oder woll-
te es nicht wissen. Die Gesellschaft, 
die Historie der letzten Jahrhunderte, 
die homophobe, xenophobe, sexisti-
sche Narration in der Popkultur, all 
diese Dinge hinderten uns mit der 
brutalsten Vehemenz daran, uns 
selbst kennenzulernen und dieses 
Selbst in der Öffentlichkeit auszu-
leben. Es wurde uns immer schon 
klargemacht – ob wir geliebt oder 
gehasst wurden –, dass wir die An-
deren sind. Man hatte eine Meinung 
zu uns. Wir wurden bewertet. Wir 
wurden im Verhältnis zur Norm 
und nicht als etwas Eigenständiges 
gelesen. Wir hatten nicht die Hoheit 
über unsere Narration inne. Und am 
schlimmsten: Wir wurden „toleriert“.

2018. Ich war 25, geoutet, halbwegs im 
Frieden mit meiner Sexualität, und 
begann als Theaterregisseur gezielt 
queere Stücke zu inszenieren. Ich 
wollte nicht noch mehr Zeit verlieren. 
Als ich nach Call Me By Your Name 
den Kinosaal verließ, dachte ich 
nur: Warum schon wieder diese Ge-
schichte? Ein junger und ein etwas 
erfahrener Mann erleben in Italien 
der 1980er Jahre eine wunderschö-
ne, intime Sommerromanze, nur 
um am Ende des Films erneut die 
Unmöglichkeit queerer Liebe zu ver-
künden: Wir werden nie ein Happy 
End bekommen!

Gegen Ende des Films deutet der 
Vater an, dass er früher selbst ein-
mal schwul war, vielleicht immer 
noch ist, und dass er einen tiefen 
Schmerz empfinde, diesem Leben 
nie nachgegangen zu sein. Das bleibt 
so stehen. In der letzten Szene des 
Films sehen wir den frech schönen 
Timothée Chalamet mit dem Hörer 



des Haustelefons und hören die Stim-
me seines Liebhabers: Der etwas älte-
re Arnie Hammer erzählt, dass er eine 
Frau heiraten werde. Erneut muss ich 
wie schon so oft im meinem Leben er-
fahren, dass die Heterosexualität am 
Ende immer gewinnt. Dass queere 
Liebe selbst in der italienischen Villa 
der liberalen Film-Eltern nicht möglich 
ist. Nach dem Trennungstelefonat se-
hen wir in einer langen, schnittlosen 
Einstellung, untermalt von trauriger 
Musik, einen weinenden Timothée 
Chalamet. Der minutenlange Abspann 
setzt ein, die Aufnahme des weinen-
den Jungen läuft nebenher weiter. Und 
man denkt unweigerlich: Gott, ist die-
ser junge, schwule Mann schön, wenn 
er weint! Denn dafür sind wir Schwu-
len da: zum Ansehen und Unterhal-
ten. Unser Leid wird ästhetisiert und 
fetischisiert, unerfüllte Liebe unter 
Männern ist Poesie. Das Leid der jun-
gen, schwulen Männer ist ein schönes. 
Mit meinen 25 Jahren wollte ich mich 
damals nicht erneut dieser Form ho-
mophober Gewalt in der Popkultur zur 
Verfügung stellen, ich wurde wütend, 
möglicherweise übertrieben pathe-
tisch und stürmte aus dem Kinosaal.

Als Pubertierender war eine Zeitlang 
Dracula von Bram Stoker mein Lieb-
lingsroman. Ich interessierte mich 
schon als Kind mehr für die düsteren, 
verruchten, tragischen Existenzen. 

Bei den Vampiren in Stokers Litera-
turklassiker fand ich noch dazu Sinn-
lichkeit, verbotene, entfesselte Erotik, 
lustvolle, körperfokussierte Hingabe. 
Immer wieder griff ich zu diesem Ro-
man aus 1897, während so gut wie alle 
meine Freundinnen für die neue Vam-
pir-Buchserie Twilight von Stephenie 
Meyer schwärmten. 

Die populäre Vampirwelt entspringt 
ursprünglich einer vergangenen, ge-
sellschaftlichen Not unterdrückter, 
körperlicher Triebe. Vampire waren 
ein erotisches, entfesseltes Ventil ge-
gen die Körperverleugnung und Prüde-
rie der katholischen Kirche. Stephenie 
Meyer kehrte das jedoch um. In der 
modernen Twilight-Saga wird einer 
gesamten Generation junger Men-
schen eine mormonische Erlösungs-
geschichte verkauft: vorehelicher Sex 
als lebensbedrohliche Gefahr, Lob der 
konventionellen Heirat und Eltern-
schaft, Bestreben nach Transzendenz 
und unbedingte Bekämpfung des 
inneren, sündhaften Teufels. Amen. 
Ich fand das schon als ahnungsloser 
Jugendlicher furchtbar albern und 
reaktionär. Insgeheim wollte ich aber 
natürlich auch für mich selbst einen 
Jungen wie Edward und musste schon 
deshalb die Bücher lautstark verspot-
ten, da ich ansonsten als Mädchen 
oder Schwuchtel abgestempelt wor-
den wäre.

Beim Übergang vom Jugendlichen 
zum Erwachsenen prägte mich die 
Homoerotik in so gut wie allen Bü-
chern von Hermann Hesse, im Spe-
ziellen bei Demian. Doch schnell 
wurden mir die von Hesse spärlich 
gesetzten Küsse und Zärtlichkeiten 
unter den Jungs zu wenig. Ich woll-
te mehr. Ich wollte in der Literatur 
eine Sprache, eine Grammatik der 
Queerness finden. Und ich wollte 
keine Geheimtipps unbekannter Ni-
schen-Bücher, ich wollte Klassiker, 
Kanon, Standardwerke, Bestseller, 
Preisträger, ich wollte queere Welt-
literatur! Dann habe ich den Roman 
Der fromme Tanz von Klaus Mann 
gelesen, mit dem sich der Autor 1926 
öffentlich als schwul outete. Das be-
eindruckte mich. Und ich wollte mehr 
Homosexualität in der klassischen Li-
teratur entdecken. Bei seinem Vater 
Thomas Mann habe ich nach ca. 300 
Seiten mit dem Zauberberg aufgege-
ben, ich war enttäuscht, den Hinweis 
aus dem Internet, dass dieses Buch 
über weite Strecken die eigene, ver-
steckte Homosexualität des Schrift-
stellers andeuten soll, empfand ich als 
Lüge. Dabei hatte ich so sehr gehofft, 
dass dieser gefeierte Nobelpreisträger 
Texte über seine schwulen Begierden 
geschrieben hatte. Wenn Nobelpreis-
träger Thomas Mann schwul gewesen 
wäre, dann hätte ich es vielleicht auch 
sein dürfen.
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Die queere Literatur, die ich mir 
in den Jahren nach der Matura ab 
18 ausgesucht habe, war für mich 
bestimmt die prägendste Orientie-
rungshilfe. Darunter erinnere ich 
mich gerne an Bücher wie jene über 
Sexualität von Michel Foucault, Das 
Bildnis des Dorian Gray von Oscar 
Wilde, Kleinstadtnovelle und andere 
Erzählungen des kommunistischen, 
schwulen Ronald Schernikau. Dazu 
kommen Just Kids von Patti Smith, 
Howl von Allen Ginsberg und seine 
Freundschaft mit Kerouac oder Or-
lando von Virginia Woolf, das mich 
kürzlich mit den progressiven Über-
setzungen von Gender- und Transthe-
men erneut sehr bewegt hat. Doch all 
diese Beispiele sind verschwindend 
kleine Fragmente einer ausufernden 
Literaturgeschichte, die hauptsäch-
lich andere – vorzugsweise normier-
te – Schwerpunkte verfolgte.

Wenn man genauer darüber nach-
denkt, ist es nicht sonderlich abwegig, 
dass ich mich im Fasching des Jahres 
2003 als Charakter eines queeren Kult-
films aus 1975 verkleidete. In meiner 
Zeit gab es schließlich so gut wie 
keine zugänglichen Vorbilder. Keine 
Inspirationen. Keine Idole. Wir muss-
ten suchen und graben, um nur die 
minimalsten Spurenelemente queerer 
Narrative zu entdecken. Und irgend-
wann später – sehr plötzlich – pas-
sierte unerwartet die stille Revolution.

2022. In meiner Kindheit und Jugend 
prägten mich im Fernsehen Serien 
wie Hör mal wer da hämmert, Eine 
schrecklich nette Familie, Sabrina 
total verhext, Charmed, Sex and the 
City, Scrubs, Malcolm mittendrin. 
Wenn man heute bei Streaming-An-
bietern wie Netflix nachsieht, findet 
man seit 2019 unterschiedlichste 
Serien mit schwulen Jungs, lesbi-
schen Mädchen, aber auch trans-, bi-, 
pan- und asexuellen Protagonist:in-
nen. Plötzlich gibt es ein schillern-
des, vielfältiges Angebot. Und 2022 
habe ich aus Langweile innerhalb 
von zwei Tagen die frisch erschie-
nene Netflix-Serie Heartstopper 
angesehen.

Heartstopper. Boy meets Boy. Auf 
der einen Seite der schwule, sensible 
und unsichere Außenseiter, der mit 
seiner Clique aus Weirdos am Rande 
des populären Highschool-Lebens 
unmerklich nebenher existieren darf. 
Auf der anderen Seite der beliebte 
Footballstar der Schule, der mit der 
Männlichkeit in seinem Auftreten 
von den Mädchen umschwärmt wird. 
Durch einen Zufall kommt es dazu, 
dass die beiden ungleichen Jungs 
in einer Klasse Sitznachbarn wer-
den. Zuerst befreunden sich die bei-
den – allen dogmatischen Regeln der 
Highschool-Hierarchien zum Trotze. 
Irgendwann kommt der erste Kuss, 
dann der zweite. Irgendwann das Ge-
ständnis beider, den jeweils anderen 
gut zu finden. Irgendwann outet sich 
der Footballstar bei seiner Mutter als 
bisexuell. Irgendwann entscheiden 
die beiden, dass sie offiziell ein Paar 
sein wollen. Die zweite Staffel wurde 
wegen des einschlagenden Erfolgs 
sofort bestellt.

Bei Netflix wird die vertraute Narra-
tion zu einem modernen Märchen. 
Es gibt viel Rosa und Pastell. Es gibt 
einen niedlichen Soundtrack. Es 
gibt zahlreiche Milchshakes. Es gibt 
unverschämt bezauberndes Lächeln. 
Immer wieder bahnen sich für diese 
Art von Erzählung übliche Konflikte 
an, die sich aber fast in allen Fällen 
sofort wieder in Luft auflösen. Das 
aufbrausende Stürmen und Drängen 
vom Erleben der ersten schwulen Lie-
be in der Highschool transformiert 
sich in eine kitschige, in höchstem 
Maße harmonische Zuckerwelt. 
Heartstopper scheint es keine Se-
kunde lang darum zu gehen, eine 
gegenwärtige Lebensrealität von 
Homosexuellen an den US-Schulen 
abzubilden, vielmehr versucht die 
Serie ihre eigene Realität zu erschaf-
fen. Und trotzdem werde ich das Ge-
fühl nicht los, dass diese Serie das 
radikalste und progressivste queere 
Narrativ der heutigen Zeit darstellt, 
das weit und breit zu finden ist. Die 
Heranwachsenden von heute bekom-
men endlich auch das queere Happy 
End, das ich während meiner Jugend 

so sehnsüchtig erhoffte und nicht be-
kam. Ich gehe über vor Freude, wenn 
ich an die Scharen von Jugendlichen 
denke, die solche Serien als etwas 
Selbstverständliches erleben und 
ihre Lebensweise davon inspirie-
ren lassen. Was wäre wohl mit uns 
passiert, hätte es solche Geschichten 
schon vor zehn, 50 oder 100 Jahren 
gegeben anstelle von Winnetouch 
oder Chandlers „Vater“ in Friends? 
Wie wären wir dann heute? Wo wä-
ren wir heute?

Während des Kindheits- und Ju-
gendalters sind unsere Gehirne 
wie aus warmer Butter, alles kerbt 
sich darin ein und hinterlässt Spu-
ren. Ich trage all die Charaktere aus 
menschlichen Erzählungen der letz-
ten Jahrzehnte, auch Jahrhunderte 
und Jahrtausende, tief in meinem 
Körper mit mir umher. Als Jugendli-
cher wollte ich mit allen Mitteln so 
begabt sein wie Rory Gilmore und 
leidenschaftlich einen Jungen wie 
den rebellischen Jess küssen, wollte 
am Ende auch eine Frau wie Rachel 
für mich gewinnen. Ich wollte nicht 
so sein wie der rosarote Winnetouch, 
nicht „metrosexuell“ wie David Beck-
ham, keine schlechte Pointe aus South 
Park – und vor allem wollte ich in 
meinem eigenen Leben nicht der ne-
bensächliche Side-Kick sein, der bloß 
gut für eine witzige Pointe oder eine 
tröstende Schulter ist, sondern selbst 
der schillernde Protagonist meiner 
Geschichte. Wir alle haben unsere ei-
gene Geschichte, wir alle verdienen 
es, unsere Geschichte auch zu erzäh-
len – oder uns in den Geschichten von 
anderen wiederfinden zu können.

Wir alle verdienen es, ab und zu ver-
zaubert zu werden und ein Gefühl 
der Hoffnung vermittelt zu bekom-
men, dass es auch für uns – egal, 
wer wir sind, egal, wen wir lieben, 
wie wir aussehen, wie wir sprechen, 
wie viel Geld wir haben, wie gebildet 
wir sind – irgendwann gut ausgehen 
könnte.

In einigen Tagen werde ich 31 
Jahre alt. Wenn ich die heutigen 
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Coming-of-Age-Serien mit ihrer un-
verkrampften Selbstverständlichkeit 
in Bezug auf die queeren Narrative 
beobachte, so tue ich das mittlerwei-
le meist nur noch als Tourist. Ich bin 
tief beeindruckt von der heutigen Ju-
gend. Gleichzeitig schmerzt es mich, 
dass ich mich vor wenigen Jahren 
noch oftmals falsch, alleine auf der 
Welt und im Stich gelassen fühlte. Im 
Kindesalter die Rocky Horror Picture 
Show  gesehen zu haben, hat damals 
auf eine Art mein Leben gerettet. 

Heute bin ich beinahe 31 und habe es 
irgendwie hinbekommen, mir selbst 
mein queeres Happy End zu verschaf-
fen, ich habe selbst die schmerzhaf-
ten und kräftezehrenden Versuche 
unternommen, mein eigenes queeres 
Vorbild zu sein – und unsere Welt mit 
vielfältigsten, queeren Narrativen zu 
bereichern. 

Ich habe als Theaterregisseur zwei 
Romane von Édouard Louis, Die bit-
teren Tränen der Petra von Kant von 
Fassbinder oder die Gender-Komödie 
Was ihr wollt von der queeren Stim-
me im elisabethanischen England 
des 16. Jahrhunderts, William Shake-
speare, auf die Bühne gebracht. Ich 
führte Regie bei Die Mitte der Welt, 
Kleinstadtnovelle, Just Kids und 
Demian. 

Als Autor habe ich den queeren 
Roman Die Abschaffung der Wo-
chentage veröffentlicht, über einen 
schwulen Mann, der nach der Tren-
nung von seinem Partner in eine 
schwere Depression stürzt. Als Dra-
matiker habe ich mit meiner queer-fe-
ministischen Komödie Effi, Ach, Effi 
Briest versucht, den historischen pa-
triarchalen Sexismus in Fontanes Li-
teraturklassiker umzudrehen und zu 
überschreiben. Ich habe mit Schau-
spieler:innen Charaktere für die 
Bühne entwickelt, die sich mit einem 
nicht-normiertem Körper bewegen, 
habe die schillernde Polit-Tunte wie 
die vorlaute, abenteuerliche Zicke 
inszeniert. Und ich habe lange noch 
nicht damit aufgehört, als Künstler 
die „schwule Schublade“ zu bedie-
nen und auszureizen – vor der ich 

kurz nach meinem Studium mit den 
Worten gewarnt wurde, ich müsse 
aufpassen nicht in diese Einbahn-
straße zu geraten.

Als Gesellschaft haben wir ohne Zwei-
fel noch große Aufgaben zu bewälti-
gen. Doch angesichts neuer Vorbilder, 
neuer queerer Narrative im Mainstre-
am ist eines unverrückbar klar: Wir 
queere Menschen werden nie wieder 
die  Gewalt einer herrschenden Norm-
gesellschaft über uns ergehen lassen! 
Wir queere Menschen sind jetzt hier 
und wir sind sichtbar und wir wollen 
vorkommen, mitspielen, gestalten, 
wir wollen uns der Welt zumuten! Wir 
queere Menschen haben es satt, als 
problematisierte Stichwortgeber:in-
nen in kleinen Nebenrollen am Rande 
der Gesellschaft lustige Tänze aufzu-
führen! Wir sind komplexe Charaktere 

mit komplexen Geschichten! Uns gibt 
es überall – zu jeder zeitlichen Epoche, 
in den unterschiedlichsten Formen – 
mit Stolz, Würde, Mut und eleganter 
Aufdringlichkeit! Wir scheitern und 
triumphieren, wir führen erfüllte wie 
prekäre Liebesbeziehungen und wir 
verdienen genauso wie Julia Roberts 
oder Richard Gere auch ab und zu 
einmal ein Frieden spendendes Hap-
py End! Denn wir queere Menschen 
sind mehr als nur Randbemerkungen 

– wir sind Protagonist:innen!
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