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1992 kam ich auf die Welt. Mit acht
oder neun Jahren saf3 ich im Wohn-
zimmer neben meiner Mutter und
meiner Schwester: Ich sah das erste
Mal die Rocky Horror Picture Show
auf Videokassette und plé6tzlich ahn-
te ich eine andere, mir bis zu diesem
Zeitpunkt fremde Welt. Mit etwa 14
Jahren schaltete ich jeden Mittwoch
kurz nach Mitternacht ProSieben auf
dem Fernseher in meinem Zimmer an,
mit der allerniedrigsten Lautstadrke

— selbst fiir mich an der Scheibe Kkle-
bend fast unhorbar — und verfolgte
bei Queer as Folk die Leben einer
Gruppe schwuler Mdnner und lesbi-
scher Frauen, begleitet durch die in
jeder Episode obligatorisch stattfin-
denden minutenlangen, expliziten
Sexszenen.

Mit acht Jahren sah ich mit meinem
Bruder die Bullyparade auf ProSie-
ben und lachte iiber tuntiges Geha-
be, nur um durch mein lautes Lachen
eine Distanz zu dem Bild im Fernse-
her aufzubauen und eine tiefe Angst
in mir zu verdrangen: Ich bin nicht
so wie die da! Mit 25 Jahren war ich
im Kino bei Call Me By Your Name
und verlief3 danach wutentbrannt
den Saal. Nicht viel spater schrieb ich
ein Essay mit dem Titel ,,Sehnsucht
nach einem queeren Happy End*,
doch noch vor Veréffentlichung ver-
krachte ich mich mit dem Magazin
und der Text blieb unveréffentlicht.
Heute - in etwa fiinf Jahre spéater —
will ich erneut einen Text mit diesem
Titel schreiben — und stelle fest, dass
sich seit meinem letzten Versuch zu
diesem Thema etwas Grundlegendes
verdndert hat.

Wahrend der letzten Jahre habe ich
alle fiinf bisher veroffentlichten Ro-
mane von Edouard Louis gelesen und
hatte zum ersten Mal in meinem Le-
ben endlich das Gefiihl, der queeren,
reprasentativen Stimme unserer Ge-
neration in der Literatur zu begegnen.
Bis hierher war es ein langer, steini-
ger Weg. Eine miihevolle Suche in
Film, Fernsehen und Literatur nach
komplexen, vielschichtigen Charak-
teren mit queerem Kontext abseits
der Klischees im Mainstream, um
sich dann krampfhaft an den we-

nigen, vergrabenen Strohhalmen
nicht-heterosexueller Reprdsenta-
tion festklammern zu kénnen. Und
nun ist es moglich, dass ein junger,
schwuler Schriftsteller mit seinen
queeren, autobiographischen Ro-
manen iiber die Gewalt seiner Kind-
heit im proletarischen Armutsmilieu
eines provinziellen Frankreichs als
gefeierter Bestsellerautor weltweit
Beachtung und Wiirdigung erfahrt.

Edouard Louis ist wie ich ménnlich,
schwul und 30 Jahre alt - womit un-
sere Uberschneidungen bereits wie-
der enden. Louis schafft es jedoch
in seinen Romanen mit der konzent-
rierten, héchst konkreten Darlegung
seiner individuellen, spezifischen
Biographie permanent auf etwas
Grofleres, Universelles zu verwei-
sen — Menschen auf der ganzen Welt
unterschiedlichster Geschlechter,
Sexualitdten, Milieus, Altersgruppen
finden sich in seinen Texten wieder.
Endlich ist die Geschichte des schi-
kanierten, schwulen Jungen nicht
mehr nur ein exotischer Ausflug fiir
interessierte Lesetourist:innen, die
sich aus sicherer Distanz die Ge-
fechte queerer Menschen ansehen
wollen. Das ist mir neu: Der queere
Mensch ist mit einem Male in der
verkaufsstarken, preisgekronten Li-
teratur nicht mehr nur das entfrem-
dete, abgekapselte Andere oder die
nebenbei erwdhnte Fufinote. Der
queere Mensch kann mit einem Male
Stellvertreter:in fiir alle sein. Auf der
anderen Seite erinnert mich das ge-
schitzte Literaturwunder Edouard
Louis erneut schmerzlich an die gro-
e Abwesenheit solcher mannigfalti-
gen, queeren Narrative wahrend der
pragenden Zeit meines Aufwachsens.

2003. Mit 10 Jahren, in der ersten
Klasse des katholischen Privatgym-
nasiums in St. P6lten, ging ich am Fa-
schingsdienstag verkleidet als der im
Film von Meat Loaf dargestellte Eddy
aus der Rocky Horror Picture Show
in die Schule. Ich hatte kiirzlich be-
gonnen, Saxofon zu lernen, meine
Schwester lieh mir ihren schwarzen
Ledergiirtel, von dem silberne Ket-
ten hingen und der wohl eher an

Shakira erinnerte. Sie besorgte mir
auch eine schwarze Biker-Kappe, die
wirkte, als wire sie frisch aus einem
SM-Fetischladen. Doch ich war stolz
in meinem Kostiim. Wahrscheinlich
wussten schon alle, dass ich schwul
war. Nur ich nicht. Ich wusste auch
noch nichts von meiner Homosexu-
alitat, als ich Jahre spéter in meiner
Jugend aufmerksam die schwulen
Sexszenen nachts auf ProSieben ver-
folgte. Ich wusste es nicht. Oder woll-
te es nicht wissen. Die Gesellschaft,
die Historie der letzten Jahrhunderte,
die homophobe, xenophobe, sexisti-
sche Narration in der Popkultur, all
diese Dinge hinderten uns mit der
brutalsten Vehemenz daran, uns
selbst kennenzulernen und dieses
Selbst in der Offentlichkeit auszu-
leben. Es wurde uns immer schon
klargemacht — ob wir geliebt oder
gehasst wurden —, dass wir die An-
deren sind. Man hatte eine Meinung
zu uns. Wir wurden bewertet. Wir
wurden im Verhdltnis zur Norm
und nicht als etwas Eigenstandiges
gelesen. Wir hatten nicht die Hoheit
iiber unsere Narration inne. Und am
schlimmsten: Wir wurden ,,toleriert.

2018. Ich war 25, geoutet, halbwegsim
Frieden mit meiner Sexualitdt, und
begann als Theaterregisseur gezielt
queere Stiicke zu inszenieren. Ich
wollte nicht noch mehr Zeit verlieren.
Als ich nach Call Me By Your Name
den Kinosaal verlief3, dachte ich
nur: Warum schon wieder diese Ge-
schichte? Ein junger und ein etwas
erfahrener Mann erleben in Italien
der 1980er Jahre eine wunderscho-
ne, intime Sommerromanze, nur
um am Ende des Films erneut die
Unmoglichkeit queerer Liebe zu ver-
kiinden: Wir werden nie ein Happy
End bekommen!

Gegen Ende des Films deutet der
Vater an, dass er friiher selbst ein-
mal schwul war, vielleicht immer
noch ist, und dass er einen tiefen
Schmerz empfinde, diesem Leben
nie nachgegangen zu sein. Das bleibt
so stehen. In der letzten Szene des
Films sehen wir den frech schonen
Timothée Chalamet mit dem Horer
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des Haustelefons und horen die Stim-
me seines Liebhabers: Der etwas dlte-

re Arnie Hammer erzihlt, dass er eine
Frau heiraten werde. Erneut muss ich
wie schon so oft im meinem Leben er-
fahren, dass die Heterosexualitdt am
Ende immer gewinnt. Dass queere
Liebe selbst in der italienischen Villa
der liberalen Film-Eltern nicht méglich
ist. Nach dem Trennungstelefonat se-
hen wir in einer langen, schnittlosen
Einstellung, untermalt von trauriger
Musik, einen weinenden Timothée
Chalamet. Der minutenlange Abspann
setzt ein, die Aufnahme des weinen-
den Jungen lauft nebenher weiter. Und
man denkt unweigerlich: Gott, ist die-
ser junge, schwule Mann schon, wenn
er weint! Denn dafiir sind wir Schwu-
len da: zum Ansehen und Unterhal-
ten. Unser Leid wird dsthetisiert und
fetischisiert, unerfiillte Liebe unter
Maénnern ist Poesie. Das Leid der jun-
gen, schwulen Madnner ist ein schones.
Mit meinen 25 Jahren wollte ich mich
damals nicht erneut dieser Form ho-
mophober Gewalt in der Popkultur zur
Verfiigung stellen, ich wurde wiitend,
moglicherweise iibertrieben pathe-
tisch und stiirmte aus dem Kinosaal.

Als Pubertierender war eine Zeitlang
Dracula von Bram Stoker mein Lieb-
lingsroman. Ich interessierte mich
schon als Kind mehr fiir die diisteren,
verruchten, tragischen Existenzen.
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Bei den Vampiren in Stokers Litera-
turklassiker fand ich noch dazu Sinn-
lichkeit, verbotene, entfesselte Erotik,
lustvolle, korperfokussierte Hingabe.
Immer wieder griff ich zu diesem Ro-
man aus 1897, wahrend so gut wie alle
meine Freundinnen fiir die neue Vam-
pir-Buchserie Twilight von Stephenie
Meyer schwarmten.

Die populdre Vampirwelt entspringt
urspriinglich einer vergangenen, ge-
sellschaftlichen Not unterdriickter,
korperlicher Triebe. Vampire waren
ein erotisches, entfesseltes Ventil ge-
gen die Kérperverleugnung und Priide-
rie der katholischen Kirche. Stephenie
Meyer kehrte das jedoch um. In der
modernen Twilight-Saga wird einer
gesamten Generation junger Men-
schen eine mormonische Erlosungs-
geschichte verkauft: vorehelicher Sex
als lebensbedrohliche Gefahr, Lob der
konventionellen Heirat und Eltern-
schaft, Bestreben nach Transzendenz
und unbedingte Bekdmpfung des
inneren, siindhaften Teufels. Amen.
Ich fand das schon als ahnungsloser
Jugendlicher furchtbar albern und
reaktiondr. Insgeheim wollte ich aber
natiirlich auch fiir mich selbst einen
Jungen wie Edward und musste schon
deshalb die Biicher lautstark verspot-
ten, da ich ansonsten als Madchen
oder Schwuchtel abgestempelt wor-
den wire.

Szenenfoto aus Effi, Ach, Effi Briest| 2022 | Foto: Philine Hofmann

Beim Ubergang vom Jugendlichen
zum Erwachsenen priagte mich die
Homoerotik in so gut wie allen Bii-
chern von Hermann Hesse, im Spe-
ziellen bei Demian. Doch schnell
wurden mir die von Hesse sparlich
gesetzten Kiisse und Zartlichkeiten
unter den Jungs zu wenig. Ich woll-
te mehr. Ich wollte in der Literatur
eine Sprache, eine Grammatik der
Queerness finden. Und ich wollte
keine Geheimtipps unbekannter Ni-
schen-Biicher, ich wollte Klassiker,
Kanon, Standardwerke, Bestseller,
Preistrager, ich wollte queere Welt-
literatur! Dann habe ich den Roman
Der fromme Tanz von Klaus Mann
gelesen, mit dem sich der Autor 1926
offentlich als schwul outete. Das be-
eindruckte mich. Und ich wollte mehr
Homosexualitdt in der klassischen Li-
teratur entdecken. Bei seinem Vater
Thomas Mann habe ich nach ca. 300
Seiten mit dem Zauberberg aufgege-
ben, ich war enttduscht, den Hinweis
aus dem Internet, dass dieses Buch
iiber weite Strecken die eigene, ver-
steckte Homosexualitdt des Schrift-
stellers andeuten soll, empfand ich als
Liige. Dabei hatte ich so sehr gehofft,
dass dieser gefeierte Nobelpreistrager
Texte iiber seine schwulen Begierden
geschrieben hatte. Wenn Nobelpreis-
trager Thomas Mann schwul gewesen
wadre, dann hitte ich es vielleicht auch
sein diirfen.



Die queere Literatur, die ich mir
in den Jahren nach der Matura ab
18 ausgesucht habe, war fiir mich
bestimmt die pragendste Orientie-
rungshilfe. Darunter erinnere ich
mich gerne an Biicher wie jene iiber
Sexualitat von Michel Foucault, Das
Bildnis des Dorian Gray von Oscar
Wilde, Kleinstadtnovelle und andere
Erzdahlungen des kommunistischen,
schwulen Ronald Schernikau. Dazu
kommen Just Kids von Patti Smith,
Howl von Allen Ginsberg und seine
Freundschaft mit Kerouac oder Or-
lando von Virginia Woolf, das mich
kiirzlich mit den progressiven Uber-
setzungen von Gender- und Transthe-
men erneut sehr bewegt hat. Doch all
diese Beispiele sind verschwindend
kleine Fragmente einer ausufernden
Literaturgeschichte, die hauptsach-
lich andere — vorzugsweise normier-
te — Schwerpunkte verfolgte.

Wenn man genauer dariiber nach-
denkt, ist es nicht sonderlich abwegig,
dass ich mich im Fasching des Jahres
2003 als Charakter eines queeren Kult-
films aus 1975 verkleidete. In meiner
Zeit gab es schliefllich so gut wie
keine zugénglichen Vorbilder. Keine
Inspirationen. Keine Idole. Wir muss-
ten suchen und graben, um nur die
minimalsten Spurenelemente queerer
Narrative zu entdecken. Und irgend-
wann spater — sehr plétzlich — pas-
sierte unerwartet die stille Revolution.

2022. In meiner Kindheit und Jugend
pragten mich im Fernsehen Serien
wie Hor mal wer da hdmmert, Eine
schrecklich nette Familie, Sabrina
total verhext, Charmed, Sex and the
City, Scrubs, Malcolm mittendrin.
Wenn man heute bei Streaming-An-
bietern wie Netflix nachsieht, findet
man seit 2019 unterschiedlichste
Serien mit schwulen Jungs, lesbi-
schen Madchen, aber auch trans-, bi-,
pan- und asexuellen Protagonist:in-
nen. Pl6tzlich gibt es ein schillern-
des, vielfdltiges Angebot. Und 2022
habe ich aus Langweile innerhalb
von zwei Tagen die frisch erschie-
nene Netflix-Serie Heartstopper
angesehen.

Heartstopper. Boy meets Boy. Auf
der einen Seite der schwule, sensible
und unsichere Auflenseiter, der mit
seiner Clique aus Weirdos am Rande
des populdren Highschool-Lebens
unmerklich nebenher existieren darf.
Auf der anderen Seite der beliebte
Footballstar der Schule, der mit der
Mannlichkeit in seinem Auftreten
von den Madchen umschwarmt wird.
Durch einen Zufall kommt es dazu,
dass die beiden ungleichen Jungs
in einer Klasse Sitznachbarn wer-
den. Zuerst befreunden sich die bei-
den - allen dogmatischen Regeln der
Highschool-Hierarchien zum Trotze.
Irgendwann kommt der erste Kuss,
dann der zweite. Irgendwann das Ge-
standnis beider, den jeweils anderen
gut zu finden. Irgendwann outet sich
der Footballstar bei seiner Mutter als
bisexuell. Irgendwann entscheiden
die beiden, dass sie offiziell ein Paar
sein wollen. Die zweite Staffel wurde
wegen des einschlagenden Erfolgs
sofort bestellt.

Bei Netflix wird die vertraute Narra-
tion zu einem modernen Marchen.
Es gibt viel Rosa und Pastell. Es gibt
einen niedlichen Soundtrack. Es
gibt zahlreiche Milchshakes. Es gibt
unverschamt bezauberndes Lacheln.
Immer wieder bahnen sich fiir diese
Art von Erzdhlung {ibliche Konflikte
an, die sich aber fast in allen Fallen
sofort wieder in Luft auflésen. Das
aufbrausende Stiirmen und Drdangen
vom Erleben der ersten schwulen Lie-
be in der Highschool transformiert
sich in eine kitschige, in hochstem
Mafle harmonische Zuckerwelt.
Heartstopper scheint es keine Se-
kunde lang darum zu gehen, eine
gegenwdrtige Lebensrealitdt von
Homosexuellen an den US-Schulen
abzubilden, vielmehr versucht die
Serie ihre eigene Realitdt zu erschaf-
fen. Und trotzdem werde ich das Ge-
fiihl nicht los, dass diese Serie das
radikalste und progressivste queere
Narrativ der heutigen Zeit darstellt,
das weit und breit zu finden ist. Die
Heranwachsenden von heute bekom-
men endlich auch das queere Happy
End, das ich wahrend meiner Jugend

so sehnsiichtig erhoffte und nicht be-
kam. Ich gehe iiber vor Freude, wenn
ich an die Scharen von Jugendlichen
denke, die solche Serien als etwas
Selbstverstdandliches erleben und
ihre Lebensweise davon inspirie-
ren lassen. Was wiare wohl mit uns
passiert, hétte es solche Geschichten
schon vor zehn, 50 oder 100 Jahren
gegeben anstelle von Winnetouch
oder Chandlers ,,Vater” in Friends?
Wie wdren wir dann heute? Wo wa-
ren wir heute?

Wéahrend des Kindheits- und Ju-
gendalters sind unsere Gehirne
wie aus warmer Butter, alles kerbt
sich darin ein und hinterldasst Spu-
ren. Ich trage all die Charaktere aus
menschlichen Erzdhlungen der letz-
ten Jahrzehnte, auch Jahrhunderte
und Jahrtausende, tief in meinem
Korper mit mir umher. Als Jugendli-
cher wollte ich mit allen Mitteln so
begabt sein wie Rory Gilmore und
leidenschaftlich einen Jungen wie
den rebellischen Jess kiissen, wollte
am Ende auch eine Frau wie Rachel
fiir mich gewinnen. Ich wollte nicht
so sein wie der rosarote Winnetouch,
nicht ,,metrosexuell“ wie David Beck-
ham, keine schlechte Pointe aus South
Park — und vor allem wollte ich in
meinem eigenen Leben nicht der ne-
bensichliche Side-Kick sein, der blof3
gut fiir eine witzige Pointe oder eine
tréstende Schulter ist, sondern selbst
der schillernde Protagonist meiner
Geschichte. Wir alle haben unsere ei-
gene Geschichte, wir alle verdienen
es, unsere Geschichte auch zu erzih-
len — oder uns in den Geschichten von
anderen wiederfinden zu kénnen.

Wir alle verdienen es, ab und zu ver-
zaubert zu werden und ein Gefiihl
der Hoffnung vermittelt zu bekom-
men, dass es auch fiir uns - egal,
wer wir sind, egal, wen wir lieben,
wie wir aussehen, wie wir sprechen,
wie viel Geld wir haben, wie gebildet
wir sind - irgendwann gut ausgehen
konnte.

In einigen Tagen werde ich 31
Jahre alt. Wenn ich die heutigen
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Coming-of-Age-Serien mit ihrer un-
verkrampften Selbstverstandlichkeit
in Bezug auf die queeren Narrative
beobachte, so tue ich das mittlerwei-
le meist nur noch als Tourist. Ich bin
tief beeindruckt von der heutigen Ju-
gend. Gleichzeitig schmerzt es mich,
dass ich mich vor wenigen Jahren
noch oftmals falsch, alleine auf der
Welt und im Stich gelassen fiihlte. Im
Kindesalter die Rocky Horror Picture
Show gesehen zu haben, hat damals
auf eine Art mein Leben gerettet.

Heute bin ich beinahe 31 und habe es
irgendwie hinbekommen, mir selbst
mein queeres Happy End zu verschaf-
fen, ich habe selbst die schmerzhaf-
ten und krédftezehrenden Versuche
unternommen, mein eigenes queeres
Vorbild zu sein — und unsere Welt mit
vielfaltigsten, queeren Narrativen zu
bereichern.

Ich habe als Theaterregisseur zwei
Romane von Edouard Louis, Die bit-
teren Trdnen der Petra von Kant von
Fassbinder oder die Gender-Komddie
Was ihr wollt von der queeren Stim-
me im elisabethanischen England
des 16. Jahrhunderts, William Shake-
speare, auf die Biihne gebracht. Ich
fiihrte Regie bei Die Mitte der Welt,
Kleinstadtnovelle, Just Kids und
Demian.

Als Autor habe ich den queeren
Roman Die Abschaffung der Wo-
chentage verdffentlicht, iiber einen
schwulen Mann, der nach der Tren-
nung von seinem Partner in eine
schwere Depression stiirzt. Als Dra-
matiker habe ich mit meiner queer-fe-
ministischen Komé&die Effi, Ach, Effi
Briest versucht, den historischen pa-
triarchalen Sexismus in Fontanes Li-
teraturklassiker umzudrehen und zu
iiberschreiben. Ich habe mit Schau-
spieler:innen Charaktere fiir die
Biihne entwickelt, die sich mit einem
nicht-normiertem Kérper bewegen,
habe die schillernde Polit-Tunte wie
die vorlaute, abenteuerliche Zicke
inszeniert. Und ich habe lange noch
nicht damit aufgehort, als Kiinstler
die ,,schwule Schublade” zu bedie-
nen und auszureizen — vor der ich
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kurz nach meinem Studium mit den
Worten gewarnt wurde, ich miisse
aufpassen nicht in diese Einbahn-
strafle zu geraten.

Als Gesellschaft haben wir ohne Zwei-
fel noch grofle Aufgaben zu bewalti-
gen. Doch angesichts neuer Vorbilder,
neuer queerer Narrative im Mainstre-
am ist eines unverriickbar klar: Wir
queere Menschen werden nie wieder
die Gewalt einer herrschenden Norm-
gesellschaft iiber uns ergehen lassen!
Wir queere Menschen sind jetzt hier
und wir sind sichtbar und wir wollen
vorkommen, mitspielen, gestalten,
wir wollen uns der Welt zumuten! Wir
queere Menschen haben es satt, als
problematisierte Stichwortgeber:in-
nen in kleinen Nebenrollen am Rande
der Gesellschaft lustige Tanze aufzu-
fiihren! Wir sind komplexe Charaktere

mit komplexen Geschichten! Uns gibt
esiiberall — zu jeder zeitlichen Epoche,
in den unterschiedlichsten Formen —
mit Stolz, Wiirde, Mut und eleganter
Aufdringlichkeit! Wir scheitern und
triumphieren, wir fithren erfiillte wie
prekire Liebesbeziehungen und wir
verdienen genauso wie Julia Roberts
oder Richard Gere auch ab und zu
einmal ein Frieden spendendes Hap-
py End! Denn wir queere Menschen
sind mehr als nur Randbemerkungen
— wir sind Protagonist:innen!
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