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Schund und Schmuty

oder

Mein Vater nat

seine (}ELbel
wie eine X/X] ELffe

I ch habe studiert, was zur Folge hat, dass ich seit zehn Jahren auf einem Stuhl sitze, einen

Bildschirm anstarre und hotte, dass ich Worte tinde, die ihn fillen. Das Abwigen von

Worten ist mein Beruf. In der Welt meiner Grofieltern hatten Worte einen anderen Wert.
Worte aut Papier waren tiir heilige Zwecke bestimmt, nicht fiir die Profanitit des Alltags.
Geschichten erzihlte man mit Hénden und Fii3en, sie lagen im Fleisch und konnten sterben.
Man bewahrte die Worte in seinem Ropt, rollte sie aut den Zungen, oder man schlug Kinder
damit. Manchmal schlug man Kinder auch mit Kochlotteln, Haarbiirsten oder Giirteln, aber
das ist eine andere Geschichte. Heute sitze ich aut meinem Stuhl und will ein Essay schreiben.
Ich mochte darin gewichtige Dinge {iber Zensur sagen, tiber die historische Verwobenheit
jener Praxis mit Sexismus, Rassismus und RKlassismus, Anmerkungen zum Beginn von

Populérkultur und Unterhaltungsindustrie in Deutschland.

Ich schreibe: Durch die zunehmen-
de Alphabetisierung der Gesamtbe-
volkerung wurden im beginnenden
19. Jahrhundert neue Absatzmairkte
fiir serielle Druckerzeugnisse er-
schlossen. Die industrielle Herstel-
lungsweise erméglichte die preiswerte
Produktion auflagenstarker, im Um-
fang jedoch iiberschaubarer Drucke,
die maf3geblich einen unterhaltenden
Charakter hatten. Die serielle Herstel-
lung verringerte das finanzielle Risiko
der Verlegenden und machte die ein-
zelnen Hefte so erschwinglich, dass
sie von Industriearbeitenden und
Hausangestellten erworben werden
konnten. Der Kolportagebuchhan-
del entwickelte sich im kommenden
Jahrhundert zu einer eigenen Branche.
Die serielle Produktion hatte zudem

Auswirkungen auf die Entstehung
neuer Erzdhlformen, wie der des
Fortsetzungsromans. Obwohl unter-
biirgerliche Gruppen die primédren
Zielgruppen jenes Kolportageromans
waren, ist iiber ihre Rezeption der Ro-
mane wenig bekannt. Uberliefert sind
lediglich die Stimmen biirgerlicher
Kritiker, insbesondere aus dem Mili-
eu der Lehrer und Beamten, die eine
Verrohung und Sexualisierung von
Frauen, Arbeitenden und Heranwach-
senden durch die Kolportageromane
befiirchteten. Dieser sogenannte
Kampf gegen Schund und Schmutz
ist eng mit der bereits zur Zeit der Auf-
klarung einsetzenden Debatte um die
,Lesesucht“ oder ,,Lesewut* verzahnt.
ZeitgenoGssische Kritiker insbesonde-
re lesender Frauen, wie Karl G. Bauer,

Joachim Heinrich Campe oder Johann
Georg Heinzmann, befiirchteten ne-
ben der Erweckung unerwiinschter
sexueller Begierden auch die Ver-
nachldssigung ,,hduslicher Arbeiten
und Pflichten“ zugunsten von Genuss
und Miifliggang. Heinzmann verglich
das Lesen zu Unterhaltungszwecken
mit der franzdsischen Revolution; das
Romanlesen war seiner Ansicht nach
eine weibliche Revolution im ,,Gehei-
men“, Als therapeutische Mafinahme
gegen die grassierende Vergniigungs-
sucht empfahl der deutsche Philologe
Karl Morgenstern die Bildung eines
literarischen Kanons. Dieser sollte
nur die Werke bedeutender Manner
inkludieren, die dann wiederholend
und ausschliefllich gelesen werden
sollten.
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Ich denke: Mein Vater hélt seine Gabel
wie eine Waffe. Gabeln in den Fausten
meiner Grof3eltern und ihrer Eltern.
Ich denke an Salzkartoffeln mit Butter,
den feuchten Gaumen meiner Oma,
ihre geschwollenen Beine, abgelegt
auf einem Schemel, als wiren es nicht
ihre. ,Mein Vater ging vom Feld in die
Fabrik und von der Fabrik in das Feld,
und manchmal schlief er wohl“, sagt
mein Papa. Das ist nicht meine Erin-
nerung. In meiner Erinnerung gucken
meine Grof3eltern fern.

Auch als das Fernsehen aufkam, wur-
de es, wie jedes Massenmedium davor
und danach, von seinen biirgerlichen
Kritikern zundchst als schadlich fiir
weiche und formbare Geister ange-
sehen. Das schwache Fleisch, der
weiche Geist von Frauen, Kindern,
Arbeitenden, kolonialisierten und
rassifizierten Menschen schienen
ihnen kein ausreichendes Bollwerk
gegen die Versprechungen von Sex,
Gewalt und Miifliggang. Der Zensor
sieht den Schund, sieht den Schmutz
und dessen Verlockungen, aber sein
gestdhltes Hirn entwickelt wohl eine
Art Immunitdt. Inzwischen diirfen
auch Frauen Zensoren sein, manch-
mal.

Ich fiihle: Ich will das nicht mehr
in dieser Sprache sagen. Mit Wor-
ten, die behaupten, dass sie fiir alle
gelten. Worten, die behaupten, dass
sie keinen Korper und kein Zuhause
haben, keine Geschichte und kein
Geschlecht, keine Farbe von Haut
und Haaren. Ich erzdhle eine andere
Geschichte.

Ich schreibe: Als Kind war ich gerne
bei den Eltern meines Vaters — ihr
Haus auf dem Land, eine eigene
Welt, eine eigene Zeit, im Kern dieser
Welt das Wohnzimmer, nur Fernseh-
zimmer genannt, da nicht ,,fiir gut*,
meine Grof3eltern fixiert auf Sessel
und Sofa vor ihrem Fernseher, die
abgetrennten Beine meiner Oma auf
dem Schemel. Meine Oma war unbe-
streitbar die Herrin von Haus und Hof.
Wenn meine Schwester und ich etwas
wollten, mussten wir in ihr Audienz-
zimmer kommen, zu ihr, dem Fernse-
her und ihren geschundenen Beinen,
und sie winkte uns huldvoll nédher.
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Solange wir nicht vor dem Bildschirm
standen, durften wir dann unsere
Wiinsche dufdern, und sie tatschelte
unsere Hinde und Wangen, erteilte
uns wortlos ihre Gunst, als waren wir
kleine Welpen mit dichtem Fell, Tiere
einer anderen Art. Sie wusste nicht,
wie sie mit uns sprechen sollte, und
die Worte kamen ihr nicht {iber die
Lippen. Das Bild meiner Grof3eltern
vor ihrem Fernseher hat sich einge-
brannt, und wiisste ich es nicht bes-
ser, wiirde ich denken, dass sieimmer
noch dort ruhen, seit hundert Jahren,
mein Opa ausgestreckt auf dem Sofa,
die Hande auf dem Bauch gefaltet,
meine Oma in der anderen Ecke des
Raumes, aufihrem Thron aus verblas-
sendem Karostoff, Chips knuspernd
und schweigend. Meine Grof3eltern
kamen mir nie alt vor, aber auch nie
jung, nur fremd, Figuren aus einem
Mirchen vielleicht, die fiir immer
trdumen, aber niemals wach gekiisst
werden, denn es war kein Fluch der
Spindel, sondern einer des Flief3ban-
des, der sie in Bann hielt.

Ich habe mein Leben lang in Stadten
zur Miete gewohnt, und das Haus
meiner Grof3eltern erschien mir als
Kind unséglich grof3. Ich glaube,
nachdem mein Opa das letzte Mal aus
der Fabrik kam und sich auf dem Sofa
niedergelegte, begann das Haus zu
traumen. Da schliefen auch die Pfer-
de im Stall, die Hunde im Hofe, die
Tauben auf dem Dache, die Fliegen
an der Wand, ja, das Feuer, das auf
dem Herde flackerte, ward still und
schlief ein. Zentimeterhoher Staub
bedeckte Menschen und Mdobel. Das
Zimmer meines Vaters im Stil der
siebziger Jahre iiberdauerte so die
Zeit, schlummernd und unbehelligt
wartete es auf den Prinzen, den verlo-
renen Sohn. In diesem Zimmer unter
dem Dach hing ein kleines Regal iiber
dem Sofa. Darin stand eine Reihe von
Biichern, Klassiker der deutschen Li-
teratur, Kleist und Goethe, Fontane
und Storm, erhabene, weifie Mdnner
mit und ohne Bart, Schulter an Schul-
ter, Schullektiire der gymnasialen
Oberstufe damals und fiir immerdar.
Neben dem Stammbuch, dem Heimat-
kundebuch und der Bibel waren es
die einzigen Biicher im Haus meiner
Grof3eltern.

In der Kiiche meiner Grof3eltern hin-
gen zwei gerahmte Urkunden. Sie
verkiindeten das 50-jahrige Jubildaum
der Konfirmation meiner Oma und die
Jahrung der Gewerkschaftsmitglied-
schaft meines Opas. Worte auf Papier
waren gewichtige Akte zur Wahrung
von Eigentum und Seelenheil. Wenn
mein Vater als Kind einkaufen ging,
bekam er keinen Einkaufszettel in die
Hande, sondern Worte in seinen Kopf.
Er behielt sie auf seiner Zunge, schob
siein seinem Mund hin und her, bis sie
an die Zdahne stieflen, und manchmal
verschluckte er sich auch daran. Wor-
te im Bauch liegen schwer, und dann
weinte er. Als er in der Grundschule
zum ersten Mal eine Zusammenfas-
sung schreiben sollte, wusste er nicht,
wie man eine Geschichte greift und
driickt und quetscht, sodass man sie
ordentlich auf einen Bogen Papier
packen kann. Stattdessen schrieb er
den Text kleiner ab, zauberte winzige
Buchstaben auf die Seite — auch ein
Weg, eine Geschichte zu stauchen.
Mein Vater verlor die Schlacht mit
der Zusammenfassung, lernte in der
Schule jedoch den ein oder anderen
Zaubertrick. Nach und nach verwan-
delte er die Bach hinter dem Haus in
den Bach, sehr zum Erstaunen meiner
Grof3eltern. Die Bach hinter dem Haus
interessierte es nicht, wohl aber sei-
nen Lehrer, der vorschlug, mein Va-
ter solle doch lieber das Gymnasium
besuchen. Als mein Vater schlief3lich
dorthin wechselte, stellte er fest, dass
sein bisheriger Kampf, wenn viel-
leicht nicht vergebens, so doch vollig
unzureichend gewesen war. Auf dem
Gymnasium in der Stadt sprachen
alle nicht nur die gemachte Sprache,
die wir Hochdeutsch nennen, son-
dern auch Sprachen von Leuten, die
er noch nie getroffen hatte oder die
tot waren. Man kann jemandem, der
friert, eine Decke geben, jemanden,
der weint, umarmen, jemanden, den
man begehrt, ansehen und kiissen,
und man kann lachen, wenn man
sich freut. Und was ist das schon, als
zu sagen: Ich liebe dich. Aber an die-
sen Sprachen, die mein Vater in der
Schule lernte, hingen keine Koérper.
Ich glaube, in diesem Moment, in dem
er das erste Mal Bekanntschaft mit
den korperlosen Sprachen schloss,
begriff mein Vater, dass der Kampf



mit den Worten ihn sein Leben lang
begleiten wiirde.

Der Kampf meiner Eltern mit den Wor-
ten hat mir 15 Jahre Lebenszeit, gerade
Zihne und weiche Hande erkauft und
die Fahigkeit, eine Meinung zu einem
Buch zu haben. Das ist nicht wenig,
auch wenn man es nicht essen kann.
Wenn man reich ist, braucht man kei-
ne Meinung zu einem Buch zu haben.
Es gibt adrette Baumarkterben ohne
Meinung zu Biichern und traurige
Freifrauen mit dusseligen Zeitungs-
kolumnen und bedauerlich ausge-
pragten Meinungen zu Biichern, und
am End, wie meine Oma gesagt hit-
te, macht es keinen Unterschied. Ich
fuhr in den Sommerferien zu meinen
Grof3eltern und sie auf die Malediven,
nicht nur in den Sommerferien. Mei-
nungen zu Biichern, Worte auf Papier
kann man eintauschen gegen einen
schmalen Lohn. Ein Gehalt ist zwar
keine Aktie, kein Grund und Boden,
auch kein Wald, aber besser als
nichts ist es schon. Die, denen was
gehort, produzieren unterhaltsame
Geschichten, die Leute sehen wollen,
wenn sie miide sind vom Arbeiten.
Und die, die miide sind vom Arbei-
ten, wollen chillen und essen und
wichsen. Und dann gibt es noch Leute
wie mich — Leute, mit weichen Han-
den und leeren Taschen und schénen
Worten. Leute, denen man gesagt hat,
dass sie etwas anderes sind als die
Menschen aus der Fabrik. Leute wie
ich sind dazu da, Geschichten zu er-
finden, an denen die einen verdienen
und zu denen die anderen wichsen.
Wir sind auch dazu da, Meinungen
zu Biichern anderer Leute zu haben
und an der Tiir zu stehen und zu sa-
gen: ,,Du kommst hier nicht rein“ und
»heute nicht, sorry“ und sich heimlich
zu schamen und die eigenen Eltern
und Grofleltern zu verlieren in einer
Sprache ohne Korper.

Heute habe ich die Geschichte mei-
nes Vaters erzihlt, eine Geschichte
meines Vaters, aber auch meine Mut-
ter rang mit den Worten. Sie machte
sie sich untertan, machte sie zu ihrer
Waffe, ihrer Marter, ihrem Trost, sie
machte sie zu ihren viel geliebten Kin-
dern, einer Daumenschraube, ihrem
Augenstern. Meine Mutter verdient

ihre eigene Erzahlung. Meine Mutter
verdient mehr als das. Meine Mutter
verdient alles. Mein Vater und meine

Mutter waren das, was man ,,begab-
te Kinder“ nennt, und man versprach
ihnen den Kuss der Prinzessin, wenn
sie gegen die Worte kampften wie

Prinzen gegen Dornenhecken. Aber
der Fluch des Flief3bandes bleibt un-
gebrochen. Meine Eltern sind jetzt
in ihren Sechzigern, und sie werden
noch eine Weile arbeiten, bis sie in
Rente gehen. Dann ziehen sie in das

Haus auf dem Land, jenes verwun-
schene Schloss meiner Kindheit,
denn sie konnen sich die Miete ihrer
Wohnung in der Stadt nicht mehr
leisten. Ich habe zwei Cousins und
eine Cousine, und wenn auch meine

Schwester und ich eines Tages in die

Hallen unserer Ahnen zuriickkehren,
wird es dort ganz schon eng werden
fiir uns alle, auch kuschelig und ge-
miitlich, vielleicht, sicherlich, aber
auch das ist eine andere Geschichte.

Ich kaue und nuckele an jenem Ver-
sprechen. Wenn man fleif3ig Biicher
liest und Hochdeutsch lernt, die
Gabel nicht langer in der Faust halt
und an einem Schreibtisch arbeitet,
wird man es einmal besser haben.
Aber dieser Status ist ein fragiles
Gut. Man ist, was man isst, und was,
wenn man Biicher, Serien, Filme ver-
schlungen hat, nur zum Vergniigen,
nur fiir die Lust, nur fiir den Spaf3 an
der Freude, was dann, was, wenn
man Dreck gefressen hat? Wird man
dann Dreck? Wird man dann Trash?
Erliegt man im Kampf gegen die Wor-
te? Verrdt man die eigenen Eltern?
Wird man Schmutz unter den Na-
geln der Reichen? Oh, diese Scham.
Ich habe keine Antwort auf meine
Fragen. Ich kehre miide an meinen
Schreibtisch zuriick.

Ich schreibe: Kolportageroman
ist kein Genrebegriff. Kolportage
beschreibt zundchst die serielle
Herstellung und den Vertrieb der
Romane. Dennoch bildeten sich mit
der Professionalisierung des Gewer-
bes und der Entstehung des Kolpor-
tagebuchhandels als einer eigenen
Branche auch Genrekonventionen
aus, die mehrheitlich der sogenann-
ten Trivialliteratur zuzuordnen sind.

Besonders populdr waren Rauber-
und Abenteuerromane, aber auch
Detektivromane erfreuten sich gro-
Ber Beliebtheit. Uber Genregrenzen
hinweg waren besagte Romane fiir
ihre Darstellung erotischer Inhalte
und expliziter Gewaltdarstellungen
beriichtigt.

Man konnte auch sagen, in den
Fortsetzungsromanen des 19. und
anbrechenden 20. Jahrhunderts
wurde gemetzelt und gebumst, was
das Zeug hielt. Schone Dienstmad-
chen wurden zu Grafinnen und der
Schinderhannes von einem schmie-
rigen, antisemitischen Pferdemetz-
ger zum Robin Hood des Hunsriicks.
Die Erzahlungen der Popkultur sind
Geschichten {iber die Macht des Flei-
sches. Wenn man keinen Grund hat
und keinen Boden, wenn man kei-
ne Worte hat und keine Meinungen
zu Biichern, hat man noch seinen
Korper. Ich denke, es ist kein Zufall,
dass die Kritiker der Massenkultur
nichts mehr fiirchteten als die sexu-
elle Selbstermachtigung von Frauen,
die Bereitschaft zur Gewalt und die
Verweigerung der Niitzlichkeit; Sex,
Gewalt und Miif3iggang, die heilige
Trias der Besitzlosen. Ein blof3er
Ko6rper ist ein verletzliches Ding,
und Worte im Fleisch sterben wie
Menschen. Aber ein Kérper ist ein
Korper ist ein Korper. Debatten iiber
Medien enthiillen hdufig nichts iiber
das Medium an sich. Sie sind jedoch
eine gute Messlatte fiir die Gefiige
der Macht und die Angste der Herr-
schenden. Ein Buch ist ein Buch ist
ein Buch, und meine Oma glotzt TV,
jetzt und fiir immerdar.

Zuerst erschienen in: PS - Politisch schreiben.
Anmerkungen zum Literaturbetrieb #7. Leipzig/
Wien, Herbst 2022.

Fritzi M. wurde 1991 in KéIn geboren und lebt
in Leipzig. Sie interessiert sich fir Macht und
Ohnmacht, Gewalt und den menschlichen Kérper.
Die eigene Biografie sieht sie als Ausgangspunkt
des Schreibens; das Schreiben als Akt des
Aufbegehrens. Schreiben ist fir sie immer
politisch. Auch Uber das Leben und Begehren
weilber, heterosexueller Manner zu schreiben,
ist eine Entscheidung. In ihrer Praxis versucht
sie, die Grenzen zwischen Wissenschaft und
Literatur zu verwischen.
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